楽しみでなくても、しなくてはならない仕事はあるのに?

■いまの東京の仕事は？

この言葉は昨年、
東京・「品川」駅の高輪口と港南口を結ぶ
コンコース上のディスプレイに表示された広告の

「今日の仕事は楽しみですか。」

という
キャッチフレーズに浴びせられた
SNSの批判のなかの一つで、
「仕事がつらい人の気持ちをまるでわかっていない」
というのもあったようだ。

■1964年と2023年の東京の仕事

東京か、3年ぶりだ。めまいがするような空気だ。何てことだ、こんな檻みてぇな箱の中に、何でこんな人間が詰まってるんだ。人間、妙な生き物だな。誰もかも、どういうつもりで生きてるんだ。　みんな死んだような面してやがる。苦し紛れに生きてる真似をしてるだけだ。

先日の「世界サブカルチャー史 欲望の系譜」より

このモノローグは、
高度成長時代の只中に
篠田正浩監督によってつくられた
映画「乾いた花」(64年)で、
30年ぶりに刑務所を出所した村木（池部良）
による語りの一部だ

「死んだような面」は、
日本人の通勤風景を見た外国人から
60年たったいまだってよく聞く感想だが、
果たしてそれは真実を言い当てているのだろうか。
みんな
「楽しみでなくても、しなくてはならない
仕事はあるのに」
なんて気持ちで毎朝毎夕、
移動しているのだろうか。

私は、外国の通勤風景を知らない。

■楽しいだけの仕事はない

「楽しみでなくても、しなくてはならない
仕事はあるのに」
と、一見、前述の広告のキャッチフレーズの隙を
衝いたようなこの批判は、しかし、

そもそも楽しいだけの仕事なんて、ない。

という事実を見過ごしている。
　　　　　　　　　　　＊
WBCで吉田・大谷 に次ぐ７打点を挙げ、
再三の攻守で投手を助けた岡本和真(巨人)は、
今季のキャンプで全体スケジュールより
２時間早く球場に姿を見せ
一人、トレーニングに励んだ。
WBC優勝で歓喜の渦中にいた、
日本中がうらやむ彼は、
早出のこのとき楽しかっただろうか。

この種の他人からは見えにくい
「つらい」とも思える
努力は、一見、好きなことで自由に創作して
食べているように見える芸術家だって
同じように行っているはずなのだ。

書く仕事がしたいからドロップアウトし、
いまもコピーライターを続ける私のような人間は
「好きな仕事をしてていいな」
と思われるかもしれないが、
正しく書くために多方面のWEBサイトを
誤りはないかと検索し、
ときに直接、電話で確認する行為を、
楽しいと思われるだろうか。
好きで選んだとは言え、自分が書いた
文章を第三者に常にチェックされ、
容赦なく手厳しい修正が入るこの仕事を。

楽しいだけの仕事なんて、ない。

「今日の仕事は楽しみですか。」

そう訊かれたら私は、こう答えるだろう。

「今日の仕事は楽しくはない。でも、
　仕事の楽しさは、
　楽しくないことから生まれる」。

時給は遥かに違うけど、岡本和真の素振りと同じだ。

■社畜？

「社畜」という言葉があるが、
駆け出しのコピーライターだったころ、
一日3時間の睡眠で某大手印刷会社の地下ルームで
週6日泊まり込んで、何十ページもの通販カタログの
コピーと格闘していたとき、つまり
誰が見ても「私の方がまし」と思えるような
このような労働環境において、

私は、会社の「社」なんて感じたことは
一度もなかった。いや、忘れていた。

「自分」の広告文への理解を上げようと必死だったのだ。

「死んだような面」も「社畜」意識も、
“いつも楽しくやってる奴らがいる”という気持ちが生む
幻想なんじゃないか。
会社がどうのじゃない、
あなたの内の「自分」は、何がしたいのか。

「今日の仕事は楽しみですか。」
というキャッチフレーズは、
「今日の仕事は(楽しいか、
楽しくないか)どっちですか」と
単に訊いているだけだ。※

「あなたの仕事は楽しみですか。」
とは訊ねていない。

※ここでは広告のコンセプトは問いません。
   単に日本語の文脈から言えることのみを書いています。