【詩】透明な炭酸水

真夏の教室に置いてきた透明な炭酸水
転校生が食べているピーナッツバターサンド
そういうものだけが音楽になることを許されて
街中に鳴り響いている
握りしめたペットボトルは
すっかりぬるくなってしまったから
私はこの夏の出来事を
誰にも話さずに死ぬのでしょう