見出し画像

短編小説 『母の味噌汁のレシピ』


なぜこの味噌汁を飲むと、涙が止まらないのだろう。


母が死んだ。
連絡を受けた時にはすでに末期の大腸ガンとのことだった。

毎年健康診断は受けていたはずなのに、なぜ、という気持ちは拭えなかったが、誰かを責めている暇もなくその1ヶ月後、母は自宅で静かに息を引き取った。

涙は出なかった。

料理の上手な人で、それが僕の自慢だった。
友達が遊びに来ると、いつもとても褒められる。

そんなことないわ、褒められちゃっておばちゃん嬉しいわ、と顔を赤らめる母を見ながら胸を張るのが僕の仕事だった。

特に味噌汁は母の料理の中でも僕のお気に入りだった。具沢山で、一つひとつの具材に味がたっぷりしみこんでいる。一杯食べるだけで驚くほどに元気が出る。そして美味い。

隠し味があるのか、社会人になり一人暮らしを始めてから幾度となく家で味の再現を試みたが、うまくいかない。母にコツを聞いてみたが
「お母さんの愛情をたっぷり入れているからかもねえ」
と笑って取り合ってくれなかった。

僕は今、自宅の近所の定食屋で、味噌汁をすすっている。

ひとくち飲んだ瞬間に、母の味噌汁の味が思い出され、ふたくちすすると、母の赤らんだ笑顔が浮かんだ。
亡くなったときには振り絞っても出なかったはずの涙が今は溢れて溢れて、視界が滲んで仕方がない。

大の大人が一人、味噌汁を飲みながら泣いているなんておかしすぎると思って
声を押し殺し、静かに流れる涙と味噌汁を一緒に飲んでいる。



***


なぜこの人は、こんなにも悲しそうに私の味噌汁を飲んでいるのだろう。


定食屋を始めて5年ほど。
自分の店を持ち、手料理を振舞う。
それが私の小さな小さな夢だった。

借金をして、土地を買い、間取りを決めて、家具を入れた。メニューにもこだわりがある。私が出会ったレシピの中で絶対、と自信を持てるものだけを出している。

特に気に入っているのが、この味噌汁だ。
まだ若い頃、ある料理教室で1日だけアシスタントとして教えてくださった先生がいて、私はその時通い立ての新米受講生だった。

その味噌汁の美味しさに心を打たれ、
「これだけは教えられないのよ」と何度もはぐらかされたのにもめげずレシピを聞き出し、自宅で何度も何度も試し、遂にその味を再現できたのだった。

店の常連さんからも、この味噌汁はすこぶる評判が良い。飲み会の後にこの味噌汁だけ飲みに来る客もいるほどだ。

その味噌汁を、文字通り泣きながら食べている男性が、今目の前に座っている。
声は立てず、静かに静かに涙を流している。

私はそれを、まっすぐ見つめている。


***


お会計を済ませると男は少し逡巡してから、思い切ったように尋ねた。

「この味噌汁、とても、とても美味しかったです。
   どうして、こんなに美味しいんですか。」

女店主は応えた。

「んー、レシピは秘密なんですが、
   コツはたっぷりの愛情を入れること、だそうですよ。」

男は一瞬、驚いたように目を見開くと、
ふっと優しい笑顔を浮かべてから

「ごちそうさまでした」

と言い残し、店の戸を開けた。




この記事が気に入ったら、サポートをしてみませんか?
気軽にクリエイターの支援と、記事のオススメができます!
note.user.nickname || note.user.urlname

サポートして頂けたら 明日もまた書こうという想いが強くなります。 いつもありがとうございます。

ありがとうございます!言葉が届いて嬉しいです😊
427
企業で働く物書き。物語や詩を書きます。丁寧に生きるのが上手な妻とよだれが止まらない息子と三人暮らし。ビールをこよなく愛するが、おなか周りが。おなか周りが。読書、マンガ、ランニング、山登り、英語。考えごとと、言葉が好き。

こちらでもピックアップされています

note編集部お気に入りマガジン
note編集部お気に入りマガジン
  • 16634本

様々なジャンルでnote編集部がおすすめしている記事をまとめていきます。

コメント (16)
みきてぃさん、返信が大分遅くなってしまい申し訳ありません!もったいないお言葉を頂き、恐縮しています。ありがとうございます。
想いが込められた料理って、代え難いですよね。そんな想いのこもった料理を食べられる旦那さまと息子ちゃんは幸せですね◎僕も普段ご飯を作ってくれる妻に感謝の気持ちを伝えようと思います。

これからもよろしくお願いいたします。
葡萄さん、はじめまして。感想を頂き、ありがとうございます。お母さまを最近亡くされたとのこと、大変お辛いと思います。お母様のコロッケ、とてもとても、美味しかったのでしょうね。
自己紹介のnote、拝読しました。僕も、もっと書きたいなあとじんわり思わせて頂きました。今後ともよろしくお願い致します。
コメント失礼します。なんか、読んでいて温かい気持ちになりました。多くを語らないところがとてもいいです。わたしも味噌汁をよく作るのですが、なんとなく自分の『味』ってあるんですよねー。つまりその『味』も自分の一部なわけです。それが気に入ってもらえたり、ときには涙を流してもらえたりした日には、きっとそれが生きている理由のひとつなんじゃないかと。
そうですよね。時折、心の琴線に触れた時に、泣いてしまう。母を亡くしてしまった時間の中で、最愛の旦那を亡くした時も。そして今、あたしの作る味噌汁を、限りなく愛してくれる息子達がいて、同じ事、ゆうてくれるかなーーって、思いました。
コメントを投稿するには、 ログイン または 会員登録 をする必要があります。