「壊して？」

　最近人間関係の中の恋人という存在の違和感に耐えられなくなっている。基本1人行動が好きだし、邪魔されたくないし、ああだこうだ言われたくないし言いたくないから、どんなにいい感じになった人とも恋人にはなれなかった。 　自分の心の奥深いところにある芝生の霜柱を、誰かがサクリと踏んだ音が聞こえた時、とてつもない警戒心と恐怖が生まれる。と、同時に快感を覚えてしまうのだからもっと怖くなる。 　「可愛い」「好きだよ」「愛してる」そんな甘い言葉はドラッグのように脳を麻痺させ、蕩けさせ、甘い

F町の地下にて♯2

　昨日も踏んだ地下への階段を今日も踏む。2週間前に会ったばかりの彼のことが忘れられなくて、淡い期待を持って扉を開けると、彼は煙草を吸いながら軽く会釈をした。 　彼の端正な顔立ちがこちらを向いて、心臓がどくりと動いた。

F町の地下にて　♯1

　AM3:00、F町の薬局の地下。スナックやバーが立ち並ぶ、ひっそりと、しかしながら艶やかに眠らない場所。通称、『地下』。地下にいる人々は酒を酌み交わしながら非日常に浸っている。 　このエッセイは、19歳という若さでその地下に足を踏み入れ、今では頻繁に通っている彩田の日記である。 　彼がホストだと聞いた時、驚きはしなかった。安心できる笑いかたと話し方、心地よい間の取り方、あざとい、という言葉がぴたりとハマるおどけ方。全てが女心を本能的に刺激するもので、まあ何となくそのような

アイドル・インディビデュアリティ

　アイドルに個性を求めるか、否か。「アイドル」と言えば基本的にグループが連想されるようになった現代。世間はアイドルにどこまで「個」を許容し、どこまで彼ら彼女らに色を許すのだろうか。 　「お笑い担当だからバラエティに呼ばれる」「ビジュアル担当だからファッション誌に掲載される」多くのアイドルグループで耳にする、「担当」という言葉。ファンの間やメンバーの言動から定着していくものもあれば、運営が最初から振り分け、自己紹介などでメンバー自身が口にすることもある。一見、グループという集

大丈夫、

わからない、という単語がしっくりくる感情に、今1人包まれている。 人間が好きだ。人間が好きだから今の学部にいるし、今のバイトをしているし、飲み屋に行くのが趣味だ。コミュニケーションは、私の唯一の武器だと思っていたのに、それを踏んづけられてしまった。お前は人に甘えている、コミュニケーションをもっと学べと、言われてしまった。武器を失った今、夕方5時以降、食欲でしか外に出られない、4年前と同じ生活に逆戻りしてしまっている。自分の強みだと思っていたことは、もしかしたら自分が過信して

どろり、

街中で君と眼が合って、ごろりと揺れた視界に映ったのは、君じゃなくてあの日飲んだ清涼飲料水のラベルだった。 すれ違い続ける世界、裏切られ続ける世界、眠らない世界、本当が何かがわからなくなったまま、騙し騙し日常を続けられていることに半分安堵し、もう半分で強く反発している。 醜いものに対する醜い攻撃、愚愛に対する羨望も、全部ひっくるめて人間の醜悪と呼んで、ミルクにでも溶かして飲み干そう。そうすれば少し飲みやすくなる気がするんだ。 流れる情報は止まることを知らず、愛された記憶は

手

　家の外の音が、エアコンの音が、心臓の鼓動さえも遠のいていく。その代わり耳に響くのは、Xが名前を呼ぶ声である。Xは透明な腕で僕を抱きしめ、「ここにいたのか」と笑顔を見せた。その瞬間に僕は安堵し、Xの名前を口にしようと息を吸ったところから記憶がない。 　ふと見渡すと、そこには誰の姿もなく、ただ抱きしめられていた感覚だけ残っていた。誰だっけ、あの時僕と一緒にこの静かな夜を過ごしてくれるはずだった人間は。僕は夢中でSNSに齧り付き、片っ端から連絡先を漁り、トーク画面を見ては、「こ

しつこかったと思うけど、本気で言葉に惚れ込んでるから、少しだけ許してください。

おぼえて

　下北沢駅の前、路上で屯するバンドマンたちは、終電を逃すか否かという、答えの決まったお決まりのクエスチョンを肴に、缶チューハイで酒盛りをしている。卒業シーズンの三月も今日で終わるというのに、少しも緊張感のない街だ。閉店時間が過ぎたスーパーマーケット、やたらと細いコンビニを横目に路地を曲がると、1人の女がフェンスに寄りかかってしゃがみ込んでいた。嫌なことでもあったのだろうか、目は虚ろで、かろうじて缶を支えている右手にはいくつかのシルバーリング、ぶらりと垂れ下がった左手には無防備

今日の散文#2

今日の散文♯1

2024/02/10早朝