真冬の台所の夢、ノックでよびさます外
食洗機の音は、
ゴオゴオ、カタン、ちろちろ、ざああと遠くの工場と海の音
換気扇からは風の唸り
がなる下で火をつける煙草のけむりは
いつでも他の夜とつながるだなんて
マッチ売りの少女が示してくれたこと
彼女は死んでしまったけど
ここで、明日も生きるつもりの人達は
土を落とした野菜を刻んで肉を焼く
コンロのスイッチをつければ、
カチカチ、バチバチバチ、焚き火、あの夏のキャンプファイヤー
今日も自然をたらふく噛んで吞み下す
昨日よりおいしくできたね
すべての音は台所に通ず
秋は色づいた葉と落ちて、
窓辺にて灰色が降りた冬
一年が入れ替われる季節、
よく眠りよく食べ
芋の様に根を張る虫でした
這う夢は眩しくなって立ち消え
聴き慣れた音色に君の声が混じる頃
もうドアはあけっぱなし
トントントン、
まな板と三徳包丁が擦れあうのは、
聞き忘れたノック、もしくはずっと鳴っていた、
冷めない季節の足音だった
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?