ロイ・アンダーソン『ホモ・サピエンスの涙』何が素晴らしい？全てだ

絶望的に作品数の少ないロイ・アンダーソン6年ぶりの最新作。前作『さよなら、人類』で2000年以降14年に渡った三部作を終え、きっちり周期のようなものを守って6年後に登場する律儀さには感動してしまう。しかし、すっとぼけたギャグの多かった"リビング・トリロジー"に比べると、本作品は笑いどころには欠けていて、逆にシリアスさと優しさが増している。『千夜一夜物語』に着想を得たという本作品は、画面外にいる女性(シェヘラザード)の優しい声が、互いに関係を持たない挿話の人物について解説を付けてくれる。恥を感じられない女性、地雷を踏んで足を失った男、戦争で息子を失った老夫婦、信仰を失った神父、銀行への信用を失った男、美貌を失いつつある女など、そのそれぞれが周囲から隔絶されており、会話もほとんど存在しない。世界は大小様々な不条理に満ちており、人々はそれぞれの尺度で苦しんでいる。だからこそ、泥沼の中で娘の靴紐を結ぶ父親も、シベリアへと歩み続ける捕虜たちも、目当ての女性を探し続ける男も、地下室で死を待つヒトラーも、全てが平均化されて語られるのだ。

終盤に来れば来るほど、その絶望は顕著になる。信仰を失った神父は、人を助ける人間であるが、決して助けられはしない。ビネット効果によって画面の周りが暗くなり、全ての人物が画面の中心で活動する中、彼は中心から外側へと(つまり暗い方へと)追いやられてしまう。不機嫌な医者も患者を放り出して闇へと消えていく。"自分の欲しいものが分からなくなった"と嘆く男は、やはり画面端にいる男に罵られる。こういった画面内の横断が活発になり、物語は陰惨を極めていく。

★以下、多少のネタバレを含む

しかし、アンダーソンはこの終わりなき苦難に希望も与えてくれる。熱力学第一法則、つまりエネルギー保存則について語り合う学生の挿話で、彼らは自身の持つ"エネルギー"(学問物理的な意味でもそうでなくても)は決して消えることなく変化を続け、再び出会うかもしれないと語り合う。それは魂のようなものかもしれないし、ただの言葉遊びなのかもしれないが、質素で陰惨な物語に光が差す瞬間のようにも思えた。

車に問題を抱えた男は、エンジンを眺めながらゆっくりをカメラを振り返る。我々も部外者ではない、人間関係がアンダーソン的な画面の退廃した色よりも希薄だった映画は、我々の世界の延長線上にあったのだ。"お前は助けに来るか？"と短い視線を交わした後、我々の行動はやはり画面によって遮られる。画面が無くても行っただろうか？そういうことだろうか。

・作品データ

原題：Om det oändliga
上映時間：78分
監督：Roy Andersson
製作：2019年(スウェーデン)

・評価：100点

・ヴェネツィア国際映画祭2019　コンペ選出作品

1. ロイ・アンダーソン『ホモ・サピエンスの涙』何が素晴らしい？全てだ
2. ジェームズ・グレイ『アド・アストラ』星の彼方へ、心の中へ
3. シャノン・マーフィ『Babyteeth』最初で最後の恋と家族の再生について
4. パブロ・ラライン『エマ、愛の罠』規格化された"愛"への反抗と自由への飛翔
6. アトム・エゴヤン『Guest of Honour』エゴヤン流家族ドラマはウサギの迷宮へ
12. ピエトロ・マルチェッロ『マーティン・エデン』世界は私より遥かに強大だった
15. ヨンファン『チェリー・レイン7番地』猫とシニョレと妄想天国
16. ロマン・ポランスキー『An Officer and a Spy』ポスト真実時代への警鐘か、ただの言い訳か
17. ヴァーツラフ・マルホウル『異端の鳥 / ペインテッド・バード』全東欧諸国の暴力と服従の歴史
21. シーロ・ゲーラ『Waiting for the Barbarians』ロバート・パティンソンを待ちながら