マガジンのカバー画像

午前3時のひとりごと

20
友達にしか話せないこと。家族のこと、からだのこと、やさしくないこと。午前3時に、滑らせた口元みたいな。生産性の低い個人的な作品集。
2023年8月、更新停止。ありがとうございました。 今後の有料記事や内緒話は、メンバーシップにて
¥1,500
運営しているクリエイター

記事一覧

働くってなんだろう

2週間振りに、会社に行った。 6月の終わりに、ガクンと具合が悪くなって 普段は1,2日休めば回復するもので、今回もまあそうだろうと信じていた。 3日目は会社の定休日で、遅れを取り戻そうと出社しようと思ったけれど、午前中は動けなかった。 休んだ反動で動けないんだとか、暑いんだとか思ったけれど、会社について2時間と少し経ったあと、動けなくなった。 立ち上がって、コピー機までの数歩をうまく歩けないときに「ああ、これダメなやつだなァ」と察した。 そのあと何度か出社を試みたけれど、途

不向き / 矜持

人間であることが、不向きだと思う。

有料
200

わたしは、花本はぐみにはなれない。

「君も、ものをつくる人間ならわかると思うけれど」 さっきまでは「もう眠ろうと思う」と言っていた。 それをひっくり返して「気が向いたから書く」とわたしは言った。 「夜にしか書けないものと、朝にしか書けないものがある」 それは、どちらが優れているとか、そういう話ではない。 ただの、事実だった。 「そうだね」と、君は頷いた。 深夜1時 冷蔵庫のアイスコーヒーを、タンブラーに入れてストローを刺す。 真夜中のアイスコーヒーは、毒だと思う。 毒を摂取することで、わたしの生は輝く。

有料
200

【まとめ】8月の履修

8月は不思議な1ヶ月でした… 家でゴロゴロしていたのに、アニメの履修が捗らず… 自分を励ましながら、振り返っていこうと思います。 テンション上げて!!! ここからわたし、好きなものの話しかしないから!!! アニメ(今期履修中)先月と変わらず というか、先月始まったアニメが今月末になって、終わりに向かっていることに焦りを隠せない… このふたつは特に推しなので、じっくりゆっくり見てます。 うたわれ、みんなハッピーになってくれ〜〜〜 いやでもダメかもしれない… それでも最後ま

有料
200

帰る場所

生きる理由を考えたとき あなたのことを思い出した。

有料
200

おなかが痛い日にしか、書けないことがある

おなかが痛い。 * * * おなかが痛い、なんてわざわざ言うべきでも、書くべきでもないと思う。 わたしはこう見えて結構な見栄っ張りで お外では「良い子」をきちんと演じている。 少なくとも、「演じていたい」と思っている。 でも今日は、おなかが痛い。 平気な顔をして、エッセイを書くこともできる。 毎日noteを更新して、800日を越えているわけだけれど 確実に月に1度以上は腹を痛めているのに、そんな素振りはなく更新し続けてきた。 いや、でも待てよ。 どうして今まで、気づ

有料
200

(振り返り日記)7月のエッセイまとめ

7月末に、すごく楽しみな予定があって なかなか取れないと言われているこちら 予約が取れまして 正直もう、そのことしか考えてなかった。 7月31日が終わると、8月になる。 カレンダーをめくらなければいけない という事実を まだ、受け止めきれていない。 わたしが、受け止めきれていない、なんていうのは 結局のところ、どちらでもいい話だったということを 噛み締めて、カレンダーをめくる手を伸ばしている。 たくさん読んでいただいた記事30分で変わる世界 (8月1日時点の閲覧数=

有料
200

僕だけのさびしさ

さびしくてたまらないとき、君を抱きしめることを辞めた。 * 「今日は帰れない」と連絡がきた夜に、このエッセイを書いている。 同居人は、ときどき帰ってこない。 そのたびに電話をかけていて、深夜の執筆中のわたしを苛立たせた。 わたしは、執筆中に声をかけられることをとても嫌う。 30をとっくに越えたおとなが、深夜にどこにいようと構わないのだ。 愛があるなら、「帰れない」の一報だけ欲しい。 「帰れなくてごめんね」と、言われることも嫌いだった。 べつにわたしは、君がいなくても平

有料
200

(振り返り日記)6月のエッセイまとめ

ああはやく カレンダーをめくりたい。 毎月、月末の「1ヶ月振り返りエッセイ」を書き終えるそれを 未来へ移行する合図ってことにしてる。 奇数月を迎えるので、今月は4つすべてのカレンダーをめくるの。 たのしみだなァ。 さよなら6月 1番読まれた記事元気でな (6月30日時点の閲覧数=403) 彼が退職して、もうすぐ2週間。 いなくなる前は「いなくなったら困るよ〜」って思っていたのに 不在の日常に慣れるのって、あっというまだ。 ほんとうに、何事もそう。 なにがあってもな

有料
200

愛の宅急便

贈り物には愛があると思う。 それはときに、「買った側の自己満足」が含まれている場合もある。 「相手を想って」と「自己満足」の境界線って、すごく難しい。 そういえば今日買ったトマトペースト、よろこんでくれるかな。 勢いで買ってみたけれど、自信がなくなってきた。 愛はあるけど、自己満足かもしれない。 それでも、購入の瞬間はあなたの顔(それも、勝手に喜んでくれるという妄想を引っさげて)が浮かんで あなたよりわたしのほうが、しあわせになっちゃったりする。 そして買ったものを届

有料
200

(振り返り日記)5月のエッセイまとめ

こんにちは。 お元気ですか? わたしの住んでいるところでは、寒暖差が激しいような、そんな毎日です。 気候としては過ごしやすいんだけどね。 このあいだは花屋さんで「暑いですね〜」って話した。 「夏は好きですか?」とか、 「これから、こんなのが毎日続くなんてね」と、わたしたちは笑いあった。 濃い紫の、トルコキキョウの花束と、クリーム色のガーベラを買った午後。 「暑いから、花の水はたくさん変えてくださいね」と言われたので、 「たくさんってどれくらい?」と尋ねたら、朝夕の二度だ

有料
200

愛のかたち

投稿したエッセイを確認していると、ページの下部に「このクリエイターの人気記事」が表示される。 むかしは、「クリエイター」と呼んでもらえることそれだけで、なんだかぽかぽかと嬉しかった。 居場所を、与えられたような気持ちになった。 たぶんあのころは、居場所というものが必要だったんだと思う。 書き続けて辿り着いたのは、「座れればどこでもいい」のような、野生児のような魂だった。 わたしが本当に必要なのは、居場所じゃなかった。 いや、居場所もあればいいのだけれど、プライドを折るくらい

有料
200

呪縛

目が覚めて、ひとりで、ほっとする。 最近は、仕事から帰ってごはんを食べるとすぐに寝てしまう。 会社では平気な顔をして、ついつい大声で笑ったりして、きっと「あかるいひと」、あるいは「げんきなひと」なんて思われているのだろうけれど、 仕事が終わると、ぐわりと疲れる。 後遺症による、薄い靄みたいなものは、まだ晴れない。 (病のカテゴリ?としては、ブレインフォグと呼ばれるらしい。ずいぶんとその名の通りだなあと思う) 病気のことはさておき、そもそもそんな暮らしをしていた。とも思う。

有料
200

(振り返り日記)4月のエッセイまとめ

noteのタイムラインを見ていたら、 「4月のまとめ」みたいな記事がいくつか挙がっていて 「みんなまじめだな〜」とか 「気が早いな〜」って思ってたんだけど 自分が乗り遅れていることに気づいた深夜1時。 カレンダーをめくるまえに 今月のエッセイまとめを、書くことにしました。 ・1番読まれた記事これは、今月書いてていちばんたのしかったエッセイ。 「日記」と「自分で書きたい"読み物"」の、ちょうど真ん中を気持ちよく射てた気分。 なぜだかたくさん読まれて嬉しかったです。 あり

有料
200