「今の私が不幸せじゃん」といわれ、言葉に詰まる。

#20240623-423

2024年6月23日（日）
　ノコ（娘小5）が通っている学習塾には、毎日取り組む計算問題がある。
　1日1ページ、基本3分。問題に慣れないあいだは、3分と制限しなくてもいいが、最終的には3分以内で解くのが目標だ。
　小数点の割算に入ってから、ノコは「面倒くさい」とやりたがらず、だいぶたまってきた。
　全問正解はなかなかないが、大抵引き算を間違えていて、立てた商は合っている。この商の見当をつけるのがノコには億劫なようだ。
　さすがに次の学習塾までにためた分を消化したほうがいい。ノコと相談した上で、ここ数日は1日3～4ページとした。1ページでも文句たらたらなのだから、3～4ページとなったら、ノコの癇癪かんしゃく玉にはピキピキとひびが入り、破裂寸前だ。

　本日、珍しく予定のない日曜日。
　このたまった計算問題さえ済ませれば、あとは自由気ままに過ごせる。
　最近のノコが好む休日の過ごし方は、のんべんだらりと漫画を読みまくり、TVﾃﾚﾋﾞを上限時間いっぱいまで見まくることだ。
　「ママママ、ちょっとだけTV見てからでもいい？」
　チャレンジャーで、わかっているくせに一応尋きいてくる。
　「ダーメーよ。ノコさんが『今日だけ特別』がわかればいいけど、1回許すと毎回そうできると思っちゃうんだもん。さぁ、さっさと済ませちゃって」
　「えええええええ。面倒くさい、やりたくない。明日でいいじゃん」
　「明日は月曜日。学校あります。塾の計算問題のほかに、学校の宿題もあるよ。余計しんどいでしょ」
　ソファーにうつ伏せになったまま、ノコが乱暴に手足をバタバタさせる。
　「ほぉら、はじめないと終わらないよ」
　私は洗濯カゴを持ち上げる。
　「ママは、ベランダで洗濯物を干してきまーす」
　そばにいると、ノコは苛立ちを私にぶつける。
　近くにいないほうが双方にとっていい。

　漫画やドラマであっても、ノコは殺人事件がからむものは怖いと見たがらなかった。小学5年生になって、ようやく「名探偵コナン」のアニメを見、漫画を読めるようになった。
　「名探偵コナン」は私も好きで、実家暮らしのあいだは新刊が出る度に買っていた。巻が増えるにつれ、置き場所がなくなり、集めるのを中断した。いつかまたそろえたいと、結婚した際に持ってきた。
　目下、その「名探偵コナン」をノコが虎視こし眈々たんたんと狙っている。
　「じゃあ、コナン読ませてくれたらやる」
　なぜ、自分がすべきことなのに堂々と交渉してくるのだろう。
　それでも、お楽しみはあったほうがノコにも張り合いが出る。
　「それなら、1ページ解いたら、コナンを3冊読んでもいいよ」
　3分で解ける1ページに、漫画3冊。大判振る舞いだ。
　「コナン3冊読んだら、1ページやる」
　ノコはお楽しみを先にしたら、やる気が出るタイプではない。もう1冊、もう1冊と駄々をこねだす。
　「お楽しみはやるべきことをした後です。ためた分を学校の宿題がない今日のうちに済ませちゃえば、明日からは1日1ページで済むんだよ。未来のノコさんに感謝されちゃうよ」
　笑顔でいうと、ノコはギロリと私を睨ねめつける。
　「今の私が不幸せじゃん。それでも、ママはいいっていうわけ！」

　後まわしにせず、未来の負荷を軽くする。
　さて、これが通じない場合、どうしたらいいのだろう。
　今の頑張りを「不幸」といってしまうこと。そして、この後が楽になる快適さを想像できないこと。
　「不幸せ」を「未来の自分のため」と変換することを提案しても、ノコは「不幸せ」は「不幸せ」だといい張る。
　ノコを唇を尖らせたまま、計算問題を1ページ解いては漫画3冊を読むサイクルを4回繰り返した。
　新刊が出る度にコツコツ買いそろえていた当時を思えば、1日のうちに12冊も読めるなんて、私からしたら十分幸せだと思う。
　でも、ノコには通じない。