44 私にくれた最期の言葉

何が正しい処置なのかわからない。
ただ、怖かった。

苦しむ母を目の前にして何をすればいいかも分からず、
看護師さんの指示通りにやっても、苦しみ続ける。
今の状況が、死の直前なのか、死へ向かう過程なのか。わからない。お医者さんでもわからないのかもしれないけど。

とにかく苦しむ母をなんとかしたくて、
何が緩和ケアなんだと悔しくて、

友達が話してくれたことを看護師さんではなく、(看護師さんは酸素マスク導入について決められないらしい)お医者さんに電話相談した。

このときは既に深夜1時。

やっと、お医者さんが来てくれる。

ーーーーーー

母となんとか会話してきた日々も、
この日が最後だった。

辛そうな母を前に立ち尽くしていると

母は急に私の手を取り、はっきりと喋った。

「ちゃぴお、ありがとうね」

あまりにも不意打ちすぎる。

でもそれが、
母が私にくれた最後の言葉になった。

「なんでそんなこというの……」

私は涙を見せないよう、つぶやきながらそっぽを向いた。

そんなこと言ったら、もう、、終わりみたいじゃない…

胸が苦しくて涙が止まらなくて、返事なんてできなかった。

すると母は続けて、

「大丈夫だよ、伝わってるから。」　　

私はもう、溢れる寸前。

「お風呂いってくるね。」

か細い声で返した。　

私にはちょっと苦しすぎた。