蟻に心がないのだとしたら、

机がなくなった。


ので、床でPCを開いている。


『ムーン・パレス』のマーコ青年よろしく、本のつまった段ボール箱を机にしてもいいのだけど、あいにく丁度いいものがない。本のほとんどは、貸し倉庫に送ってしまった。


引っ越しまで、あと数日。


今の部屋に、未練はない。


いい思い出もあるけど、染み付いて落しきれない汚れの方が濃い。


昨日は、新居に少し荷物を運んだ。


入居日は数日後だけど、荷物を入れるだけならいい、と言われたから。


（引っ越しとはいえ、まったく遠くじゃなく、同じ市内での移動だ。）


自分達だけで環境を変えるのは、ずいぶん大変だと、思い知る。


大家の厚意のおかげで、入居日には、余裕を持って残りの荷物を運び入れることができるけど。


ああ、そうだ。


そういえば、朝は病院に行った。


月に一度の通院日。


引っ越し間近で。


少し前に、おばあちゃんが亡くなって。


「自分が疲れているのかどうか、わからない」とぼくは言った。


何と返されたのかは、忘れた。


たぶん、たいしたことは言われていない。


とにかく、疲れたな。


まだ、終わっていないのに。


今日も、やらないといけないことは、それなりにあるけど。


もう少し、眠れるかな。


どうか、夢を見ませんように。


環境が変わりかけても、ぼくの夢は、変わらず疲れるものばかり。