夜明けに、僕は下手くそな歌を歌う。

7／31。

2:21起床。

天気は曇り。


＊


ああ、まただ。と思いながら、今朝も目を覚ます。朝というか、夜というか。まだ、2時……。


でも、頭は冴えている。目はそうでもないけど。妙な興奮状態。何でだろう。……ああ。昨夜、睡眠薬を飲み忘れていた。今飲んでもいいけど、そしたら、今日一日使い物にならなくなるな。と、止めておく。


朝は好き。夜も好き。でも、夜は寝ていたい。朝が来たときに、後悔しそうだから。なんとなく。


睡眠不足は、何よりの敵。精神不安定の何よりの原因。なので、8時間は眠りたい。のだけど、頭がソレを許してくれない。必ず、2、3時間おきに目が覚める。


睡眠薬は、役に立ったり立たなかったり。でも、これ以上量を増やすと、自分がもっと使い物にならなくなる。


眠りすぎも大敵。頭が痛くなる。頭から始まって、頭で終わる問題。うつも、障害も、何もかも。「どうにもならないな」と思いながら、「どうにかなるな」とも思っている。


#うつ病
#発達障害
#ジェンダーレス


こんなハッシュタグを毎回付けている。ウソではないし、コレを読んでもらうためのとっかかりが欲しいから。でも、本当はそんなことで判断されたくない。僕は僕だ。それ以外の何者でもない。説得力はないけど。


カテゴリ化されることが何よりも嫌いなのに、カテゴリ化することに頼っている自分が厭になる。けれど、とっかかりが無ければ、誰がコレを読んでくれるんだろう？


こんなこと、朝っぱらから考えたくないんだけど。頭が変に冴えているからかな。全部、不眠のせいだ。と誰かに責任を押し付けられたら、どれだけいいだろう。責任を押し付けるのも、押し付けられるのも、自分なのに。


なんだか、自分のことなのに、上手く書けない。最近は特に。いや、「自分のことだから」か？　どちらにせよ、上手かろうが下手だろうが、僕は懲りずに書いている。書く理由を模索するために書いている。


……ところで、3時半か。朝だけど、夜でもある。はっきり「朝だ」というには、まだまだ遠い。眠気も、どこか遠くへ置き去りに。僕も、未だどこかに。いずこに。


7月31日未明。夏の底。僕は、暗い場所をさ迷っている。


＊


「僕だけが、鳴いている」


これは、
僕と、ドッペルゲンガーのドッペルさんの話。


連載中。