あたたかい人と、飲みものと（今朝は、ぬるめの白湯）
起き上がれない。のは、めずらしくない。でも、このごろは特にひどい。何時間でも、ふつふつ眠れる気がする。あんまり眠ると、頭痛がする。眠りたいけど、眠りたくない。重力に逆らえないぼくは、もがいている。
――なにをしているの？ 寝ぼすけさん。
――寝ぼすけじゃないよ、アルネ。
と、ぼくは強がりを言い、アルネは肩をすくめる。
ぼくにしか見えない、ぼくだけの女の子。
――どうしたの？ 具合が悪いの？
――具合は年中悪いよ。……頭の。
――体は？
――今朝は、体も悪い。
