位置について

付き合っている人とはまたしてもうまくやれなかった。そしてnoteを書けなくなった。失意のためではない。今回ばかりは、別れてから泣くどころか、今日に至るまで気分が落ち込む様子もまったくない。体調もすこぶる良好だ。しかし、言葉が出てこないのはまさにそのせいなのだと私には分かる。自由を得たことで、私はもとの好きな自分に戻っている。一緒にいる時は、吐き出したいものが胸に溜まり続けていた。だからいつでもいくらでも書けた。心の翳りが原動力だった。付き合いはじめは、その逆だった。ひとりでいれば、孤独を守りさえすれば、言葉は湧いて出てくるけれど、好きな人と一緒にいる間は、考えことをしなくなる。さみしくなくなる。先を向いている。そうすると、一緒にいることで思考しないので、言葉も浮かばなくなる。それが怖くて仕方がなかった。満たされていれば、心の翳りがぼかされれば、私は何も書けないのかもしれない。だから、今度は満たされた気持ちを言い表せるようになりたいと、確かに思っていた。なかなかそれができなくて、焦ってさえいた。だけど、やっぱり、「最初」の状態はそう長くは続かないな。近頃は、一緒にいる方がずっとさみしかった。そこから解放され、めきめきとありたい姿を取り戻しつつある私は、今、なんにもさみしくなくなってしまった。ひとりになったにも関わらずだ。「わかってもらえない」や「わかってもらいたい」に悩まなくてよくなったからなのだろう。相変わらず何かしらの考え事は常にしているけど、外に出したいほどのもの、書き殴りたいほどのものがすっかりなくなってしまった。
本当にこれでいいのだろうか。今私すごくつまらない人間なんじゃないだろうか。彼氏とかいない時の自分が一番大好きなのに、すぐにまた次の人と出会い付き合ってしまうのは、実は自分で選んでいたことなんだろうか。溜め込んで吐き出すというサイクルを止めたくなかったんだろうか。だけど、春、このnoteを始めた時だって、私はひとりだったけど、孤独は感じていなかったはずだ。7年越しに友達と再会した人生最高の日のうちのひとつのことを、どうしても言葉にして残しておきたくて、note始めたんだっけな。そうすると、外に出すほど、思考の種にできるほどは、心が動いてない、刺激が足りていない、すなわち元気レベルと行動量が見合ってないのではないか。大抵の私は、別れて自分を取り戻し、めちゃくちゃ元気になり、今楽しいから彼氏必要ないってくらい元気になり、元気なもんだから行動量もめちゃめちゃ増え、その結果新たな出会いとかもあって、そこで恋も始めちゃったりなんかして、みたいなのを少なくともここ2年くらいは繰り返してきた。疾走するように恋を始めるが、途中でふと自分を殺していることに気がつき、自分のペースを守ることに目を向けはじめる。それが大切だと気がつきはじめる。そうするともういろんなバランスが崩れてしまう。本当は恋愛なんてじゃまなだけで、私の暮らしに恋人が入る隙なんてないのではないかと思う。それなのにまた始めてしまうから、いつもおかしなことになるのではないか。
とにかく、私は今、つまらない。自由で元気でやりたいことなんでもできて好きなことしているにも関わらず、退屈だ。元気なわりに行動できていないこと、元気なわりに心を動かし足りていないことが、つまらない。元気が有り余っていると逆によくないみたいだ。運動不足で体がなまってる、みたいな感じ。もしかして私には恋愛が必要なんだろうか。常にちょっとムカついていたり、憤りを感じていたり、吠えたい言葉を抱えているくらいの方がいいんだろうか。今度こそしばらく彼氏いらないかな、と言ったが、私をよく知る友人からは、いや、半年以内に絶対またできるよ、と言われて、まあそうだよね、と思った。たぶんどっちでもいいのだ。より面白くなりそうなら、より心を動かせるなら、私はそちらを選んでしまう。飽きっぽいのかもしれない。現状維持が苦手だし嫌いで、変わりたい気持ちしかいつもない。期待しかしていない。だからすぐに傷つくのだけど、私はそれでも、期待するのをやめたくない。期待できる私でいたい。
全然思考がまとまらなくて、言葉が出てこなくって、これだけ書くのに何日もかかったし、何度も消しては最初から書き直した。今の「書けない」気持ちも残しておきたくて、無理やり搾りだした。とにかく私はやめないぞ。noteも。ぜんぶ。決めたのだ、今年はなんでもやるのだと。絶対ものにしてやる。宣戦布告。