北海道のキャンプ場では、よく自転車の旅人と一緒になった。私たちは敬意と親しみを込めて「チャリダー」と呼んだ。ライダーとチャリダーはすぐに仲良くなる。反目したことは一度もなかった。使っている乗り物が違うというだけで、心根は同じなのだ。「旅が好き」。太腿の太さが頼もしく見えたものだ。