マガジンのカバー画像

随筆

33
運営しているクリエイター

#小説

たったひとつの冴えない武器

たったひとつの冴えない武器

小説をちゃんと書き始めて、丸1年が経ちました。

ほんの数文字で伝えられる言葉を物語にのせて、何十万字もかけて伝える行為は、とんでもない所業です。小説家って、正気じゃないと思います。

言葉ではない芸術、言葉がなくても伝わる信頼関係、とても素敵なことだと思う。言葉がいらないことは、なんだかとても善いことのように描かれがちだ。

でも私たち物書きは、言葉にしか頼れない。世の中に張り合う術が、これひと

もっとみる
ブーゲンビル島の戦い

ブーゲンビル島の戦い

 お盆を少し過ぎた、8月末。
 秋が近づくというのに、汗が噴き出るほどの暑さだった。山奥にある母の実家に、遅めの墓参りに来た。
 「先祖代々之墓」と記された墓石の側面に、文字が見えた。

《昭和一九年三月廿一日 ブーゲンビル島に於て戦死 俗名 村上 農夫也》

 この戦いが始まり、どれほどの年月が経っただろう。運よく、いやもしかすると運悪く、なぜか私は生き残っている。

 敵兵と直接交戦した経験は

もっとみる
うまくいかないときに読む話

うまくいかないときに読む話

作品づくりには健康な肉体と精神が必要だとよく聞くけど、これは本当にその通りだと思う。不健康な肉体あるいは不健康な精神の場合、自分に精一杯で作品どころではない。

ただ、不安定な状態でとっっても素晴らしい作品をつくる人もいる。そもそも左右されない人とか。そういう人のことをきっと、天才って呼ぶんじゃないの。

これまでもこれからも、どんなにいい文章が書けても、わたしは自分を天才だと思うことは一生ない。

もっとみる
正しい夢

正しい夢

エッセイや小説をちゃんと書こうと思う。

もうずいぶん前からその夢をもっていたのに、追うことからも叶えることからも逃げてきた。

どうせ叶わないだろうなという気持ちがあったし、諦める理由がつかなくなることを恐れていたから明言もしなかった。

だけどようやく、その夢を追うことを自分の手で正解にしたくなった。

体が大きくなるのに反比例して、あんなに大きく膨らんでいた夢はだんだんと萎んでいく。成長した

もっとみる