体癖を背景とした小説＆三題噺小説「窓を開ける」

　目が覚めて、時計を見たら６時を少し過ぎていた。……ほら、起きなきゃ、……えっと、なんだっけ……眠いよ～…そうだ……！みんなの部屋を回ることになってるんだった！はあ～…絶対にやらなきゃいけないことではないけど、とにかく８種はもう起きてるかもしれないし！

　ベッドから出て、まずはスマホで、モーツァルトのディベルティメントをかける。洗面所に向かい、鏡を見た。少し目が腫れぼったいかなぁ。顔を洗って、歯を磨く。いま何時だろ？一度部屋に戻って時計を見る。６時２３分くらい？早くしなきゃ。

　トイレに行ったら生理が始まったようだった。……はぁ～、やっぱりね……。せっかくの旅行なのに…とユウウツになる。するとノックの音がして、「おはようございます」と８種の声がした。わたしはドアを開けて、「おはよう」と言った。「これ飲む？あったかい紅茶持ってきたんだけど」手渡された缶は、ほどよく暖かかった。「わぁ、ありがと～～。…今朝から生理始まっちゃってユウウツだったけど、これで頑張れそう！」わたしはそう言いながら思わず目をつむって、缶を頬にあてた。「それはツライねぇ。体調は大丈夫？」「うん、今日はまだ一日目だから、なんとか大丈夫！」「どうしてもツラかったら言ってね。じゃ、さっそく換気しましょうか」「だねー、５分くらいでいいよね」

　窓を開けると、冷たい風が部屋に入ってくる。その清々しさに驚いたけど、１２月の風は、やはりすぐに部屋中を寒くする。今年のクリスマスはどれくらい寒くなるだろう。ラストクリスマスのメロディーと鈴の音が、頭の中で響いた。「いただきます。紅茶持ってきてくれて、ほんと正解だよ！ありがとうっ！」「うん」８種は少し笑ってうなずいた。しばらくふたりで何も話さず紅茶をすすった。「もう６時４５分だ」「じゃあ１種のとこ行ってみよ」わたしたちは部屋を出て廊下を歩いた。頭の中に、展覧会の絵のプロムナードが流れてきて、ちょっと可笑しかった。ちゃんとしなきゃ、と思い、「１種２種は睡眠が長い傾向にあるからまだ眠ってるかもね…」と言った。「だよね、そしたらノックしても起きないかも」

　１種と２種の部屋に着き、ノックをしてみると、返事がない。「やっぱまだ寝てるかー」わたしはひとりごとのように言った。「はいはい、おはようございます」「おはよ～、換気、大丈夫？」「メール読んだので了解してますよ」と１種が言い、「換気ってふつうに気持ちいいですよね～」と２種が言った。「はーい、こちらこそ了解しました」わたしと８種はドアを閉めて、次の部屋へと向かった。

　３種と４種の部屋に着き、ノックする。「…は～い！…いま、開けるね！」という声と、部屋で動き回っている物音がする。ほどなくしてドアが開いた。「換気だけど…」とわたしは言った。「イヤだあ！だって寒いもん！」「………」押し黙ってしまったわたしをよそに、「っていうか、いつまでもそんな格好してないでさ、まず着替えるとかさ…」と８種が言う。「も～、換気なんかしなくても大丈夫だよお、それよか早くごはん食べたいお腹すいた！どんなバイキングかな楽しみだなっ」「ごはんは換気をしてからです！それにメールの返事には、オッケーオッケーみたく書いてたじゃん！」８種がびしっと言ったけど、そのやりとりにまたわたしは少し笑いそうになる。でも唇を噛みしめてこらえた。「はいはいわかりましたよ、やりますよ、はい、窓開けて５分ね、はぁー、めんどい」「５分なんてすぐだよ～」と４種が笑顔で言う。どちらかというと、４種がごはんをしっかり食べた方がいい気がする。「じゃねー、朝ごはんもあんまりゆっくり食べ過ぎないでよ」「ふぁーい」

　「いや～、ほんとにわかってんのかね３種」と廊下で８種が言う。「それにしても体癖出てたね」わたしはそう言うしかなかった。「確かにね～、さて、次は５種と６種だ」

　部屋に着いてノックをすると、しゃきっとした姿と表情で５種が出てきた。「換気ね、メールみたよ。５分って書いてたけどさ、２分でよくね？てかさぁ、きっとホテル自体に換気システムあんじゃねーの？」６種はまだ寝ていた。しかもぐっすり眠っているようだった。「そんなこと知らないよ～」とわたしは言った。「きっとあるって」「だから知らんっつってるだろ、５分窓開けるだけ。そして閉めるだけ、それだってすぐだよ」わたしは早口で言った。「わかったよ。あーあ、意味ねーし！」「それとさ、６種はきっと朝ごはん食べないんだろうけど、チェックアウトの時間までには用意できるよね？！」「はいはい、それもわかったよ、１０時半までにはちゃんと連れてくよ」「よかった～、助かるわ～、じゃ、あとでね」

　次は７種だ。「さっきはガーガー寝てたけど、もう起きてると思うよ」８種がドアをノックすると、７種が出てきた。少し派手目のかっこいいジャンパーを着ている。「換気でしょ？もう終わったよ。あんたたちはちゃんとやったの？それにさ、どうせなら全員の部屋の換気、あんたらがやればいいじゃん」「まあまあ、それもそうなんだけどさ…。それじゃ各自の部屋の意味がないっていうかさ……もう終わったんだ？！わあ、ありがとう！助かるよ！３種とか全然だったからさ」「あー、３種はなんかバタバタ、ぐだぐだして遅いだろね～」と７種は腕組みをしながら言った。そして爆笑した。「さっき部屋にいた時より、なんかすかっとしてる。じゃあ、あと９種のとこ行ったら終わりだから」８種がつぶやいた。

　９種の部屋に着き、ノックしてみると、すぐにドアが開き、「いま５分ぐらい経ったとこ」と言いながら窓を閉めている。「………」「………」「あれっ？！えっ……なんか違った？だめだった？もうちょっと換気した方がいい？」「いやいやいや、いいのいいの、ありがとうちゃんとやってくれて。さすが９種！」「……ほんとに？」「ほんとほんと！……あのね、３種のとこ行ったら、寒いからイヤだの言うし、５種のとこ行ったら２分でよくね？とか言われるし……って訳よ」「なるほど。体癖出てるね～」９種は滑舌良くそう言いながら、かすかに笑っていた。

　わたしと８種は廊下に出た。わたしは両手を頭のうえに広げて伸びをした。「おつかれ～。……開閉の閉の方だからってわけじゃないけど……ほんとに窓閉めてるとこに出くわすと、なんか、ちょっとびっくりしたっていうかね？！」と８種が言った。「どの体癖も、換気だから窓開けたら閉めるんだけどね」「でも、なんかちょうど閉めてた、っていうのが面白いっていうか思い出に残るよこれは」８種は興味深そうに言った。「そうだね……あたしは、今朝８種が持ってきてくれたあったかい紅茶と、それを換気しながら一緒に飲んだことが思い出に残る気がする。ほんとありがとうね」わたしは言った。「またみんなで元気に体癖合宿とかできたらいいよね～」と８種は言った。

　「そうだね、換気確かにめんどくさいけど、このご時世、習慣にするといいのかもね～」とわたしは言った。いろいろあったけど、メンバー全員、元気に合宿に参加できて良かったと思う。そしてこれからも、元気に楽しく学んでいけたらいいなと思った。

　「まだ時間あるから、さっきみたいに何か一緒に飲もうか？！今度はわたしが買ってくるよ。何にする？」「いいね～！じゃあ一緒に行く、ありがとー！」わたしたちは足早に自動販売機へと向かった。　　　　

終。

わたし＝１０種　です。

　去年の１１月２４日にポメラで書いて保存した小説です。三題噺のキーワードは、「鏡」「紅茶」「風」です。