見出し画像

深夜特急 (沢木 耕太郎)

香港からインドへ

 あまり読まないジャンルの本ですが、沢木耕太郎氏の代表作の中でも評判がいいので手にとってみました。
 若き日の著者が日本から香港・マカオを経てデリーに入り、そこから陸路ロンドンを目指す旅行体験記です。全行程は、文庫本では6冊のシリーズで描かれています。

 まず1冊目は、「香港・マカオ」

 この最初の寄港地で、著者は、早くも大きなショックを受けます。それは、自らの「無意識の意識」に対する辱めでした。

 香港島の屋台で、知り合った若者とソバを食べました。そして、金も払わずに去っていった若者に対して侮蔑の気持ちを抱いたとき・・・、

(p101より引用) ペンキ屋の彼がこういって立ち去ったらしいのだ。明日、荷役の仕事にありつけるから、この二人分はツケにしておいてくれ、頼む・・・。私は、失業している若者に昼食をおごってもらっていたのだ。自分が情けないほどみじめに思えてくる。情けないのはおごってもらったことではなく、一瞬でも彼を疑ってしまったことである。少なくとも、王侯の気分を持っているのは、何がしかのドルを持っている私ではなく、無一文のはずの彼だったことは確かだった。

2冊目では、タイからマレー半島を下りシンガポールに至ります。

 マレーシアのペナンで、著者は、ヒモ生活をしている若者から日本企業批判の声を聞きました。

(p134より引用) 「日本企業はひどい。・・・日本企業は吸い上げることしか考えていない。・・・俺がそう言うと、日本人は決まってこう言うんだ。マレーシアは日本企業の進出がなかったら困るんだろ?・・・わかってないんだな。なのに、じゃない。だから、なのさ。確かに困る。だから頭にくるのさ」
 彼の言っていることは正論だった。もちろん、日本の企業にもさまざまな言い分はあるだろう。だが、日本人にとっての「なのになぜ」がマレーシア人にとっては「だからこそ」になる、という彼の指摘には説得力があった。そのような微妙な感情的なズレが、時として思いがけない大爆発を引き起こすもとになるのだろう。

 こういう言葉を交わしながら、訪れた各地で著者は現地での生活にのめり込んでいきます。

 さて3冊目は「インド・ネパール」

 ようやく著者はインドに入ります。ここでは、それまでの旅で最大の印象を与えた香港を凌ぐ経験をすることになりました。街で、宿で、駅で・・・、身の回りで起きていること全てが衝撃的でした。

(p64より引用) ふと、このインドでは解釈というものがまったく不用なのかもしれない、と思えてきた。ただひたすら見る。必要なことはそれだけなのかもしれない、と思えてきた。

 そう思うほど、「見える」事実のインパクトが強烈だということでしょう。

 香港からインドへ、旅を進めるごとに、沢木氏の物事を見る「無意識の前提」が揺るがされていきました。

(p68より引用) 香港には、光があり、影がある、と思っていた。光の世界がまばゆく輝けば輝くほど、その傍らにできる影も色濃く落ちる、と思っていた。しかし、香港で影と見えていたものも、カルカッタで数日過ごしたあとでは眩しいくらいに光り輝いて見えた。

 香港での絶対的な経験が、カルカッタの数日で相対的なものに変貌したのです。まさに、沢木氏がインドで受けた衝撃の強さが吐露されたフレーズです。

シルクロード経由ロンドン行き

 沢木氏のユーラシア大陸の旅も後半に入ります。

 4冊目の「シルクロード」の巻になると、強烈な印象を受けた香港やインドの経験が、次第に沢木氏の感性をよくも悪しくも旅慣れしたスライム的なものに変容させていきました。

(p20より引用) 長く旅を続けているうちにすべてのことが曖昧になってきてしまうのだ。黒か白か、善か悪かがわからなくなってくる。何かはっきりしたことを言える自信がなくなってくる。なぜ物乞いを否定できるのか、なぜ不潔であることが悪いのか、わからなくなってくる。憎悪や嫌悪すら希薄になってくる。

 旅の中にいると、それまで当たり前のことと思っていた「意識の軸」の基礎が揺らいできます。既存の常識や価値観が相対化されてくるようです。

 5冊目の「トルコ・ギリシャ・地中海」の巻では、沢木氏はついにアジアからヨーロッパへと渡ります。

 ヨーロッパの息吹は、まずイスタンブールで感じることになります。イスタンブールは有名な名所史跡が数多くあり、見所には事欠きません。が、沢木氏はやはり街の姿、そこに住む人々が面白いと思うのです。

(p116より引用) しかし、やはり私には街が面白かった。街での人間の営みが面白かった。

 このあたりから、沢木氏は、今まで経てきた自分の旅を振り返るようになります。 

(p130より引用) 旅は私に二つのものを与えてくれたような気がする。ひとつは、自分がどのような状況でも生き抜いていけるのだという自信であり、もうひとつは、それとは裏腹の、危険に対する鈍感さのようなものである。だが、それは結局コインの表と裏のようなものだったかもしれない。「自信」が「鈍感さ」を生んだのだ。

 そして、「旅」を「人生」になぞらえつつ、少しずつこの旅の終わりを思い始めるのです。

(p198より引用) 旅がもし本当に人生に似ているものなら、旅には旅の生涯というものがあるのかもしれない。人の一生に幼年期があり、少年期があり、青年期があり、壮年期があり、老年期があるように。長い旅にもそれに似た移り変わりがあるのかもしれない。私の旅はたぶん青年期を終えつつあるのだ。何を経験しても新鮮で、どんな些細なことでも心を震わせていた時期はすでに終わっていたのだ。そのかわりに、辿ってきた土地の記憶だけが鮮明になってくる。年を取ってくるとしきりに昔のことが思い出されてくるという。私もまたギリシャを旅しながらしきりに過ぎてきた土地のことが思い出されてならなかった。

 いよいよ最後の6冊目「南ヨーロッパ・ロンドン」。著者の旅はフランスに入ります。

 モナコからニース行きのローカルバスに乗って、地中海の美しい海を目にしたときの著者の声は、「これはひどいじゃないですか」でした。

(p80より引用) これまでにも美しい海岸はいくつも見てきた。しかし、このように人工的でありながら、このように完璧な美しさを持っている海岸は見たことがなかった。・・・私は誰にともなく、これはひどいじゃないですか、と呟きつづけていた。

 私にも記憶に残る美しい海があります。八重山諸島の竹富島・西表島の海です。これ以上の透明はないというような緑青の水。
 40年以上前にその海を見て以来、私はこちら(本土)で海水浴に行ったことがありません。あの澄んだ海と比べてしまうと、到底泳ぐ気が起こらなくなったのです。

 さて、文庫本では6冊に及ぶ沢木氏の旅も、最終目的地ロンドンに至りました。
 ただ、沢木氏の目は、さらにアイスランドに・・・?



この記事が参加している募集

読書感想文

この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?