【小説】五分間診療【超短編】

　この日僕は、四週間前と同じように、小さい鞄だけを持って、近所の精神科へ向かった。型式上は丁寧であるが、やる気があるのか無いのかわからない、何時もの受付係に、診察券と保険証、あと、そうそう、自立支援医療の制度を使う為に役所から貰った手帳のような紙の、その三点を渡して、また、僕は小さな番号札を渡され、待合所の椅子に座る事を促された。患者は、僕の前に既に何人か居た。次々に診察室へ入って、そして、出て、