夏休みももう終わり
非日常をすごしていると日記が書けなくなることがわかった。毎年すくなくとも一回は訪れるようにしている馴染みの海で、友人たちといっしょに沖に見えるブイまで泳ぐ。潮の満ち引きにもよるが150メートルから200メートルていどの距離だ。25メートルプールを4往復したらすむ距離だが、沖に向かって足がつかなくなるところまで泳いでいくのは、何百回繰り返してもすこしこわい。泳ぐのをやめたら沈むんだな、と思いながら泳いでいる。ブイが手に届くと安心する。水の中をのぞくと、ブイを海底に繋ぐ縄には真っ