ものもらいができた。

左目に。どうでもいいんだけども。

なーんか左目が痛いような、かゆいような気がするなぁと思って数日。鏡を見たら、少しだけ赤くなってた。少しずつ腫れていったんだけど、たぶんよくよく見ないと気づかないかな、というレベル。

「いいから、眼科いきなよ」

妻からそう言われた。眼科かぁ…。

私が小さな頃は家に「病院に通う」という文化がなかった。田舎だったし。しかし、妻はちょっとしたことですぐに病院に行く。妻は「あ！寝違えた！」と言って病院に行く。すぐに行く。

「病院って本当に意味あるの？行った場合と行かなかった場合の対照実験ができないから、いまいち効果が分からないよなぁ」

「え？眼科いきなよ」

やっぱり言われる。逆らわない。
たしかに、これがものもらいではなく、骨折だったら今すぐ泣きながら行ってるし。

と、いうわけで会社から徒歩5分の眼科に行くことにした。人生初の眼科だ。仕事の合間をぬって眼科に行く。途中、会社の事務の女性スタッフ2人（40代）とエレベーターで一緒になった。ランチに行くらしい。

「あら！○○くん、ランチ？ 1人でランチ？」
事務の女性は楽しそう。

「いやぁ、ものもらいができちゃって」

「あら『めっぱ』だ！」
※めっぱ＝ものもらい（北海道弁）

「めっぱって、ものもらいですか？」

「そっか、世代的には知らないかもね！もう何周分も世代が違うもんね！」

「ですねぇ！」

ナハハハハハハ！！！
ってな具合。エレベーターの中で。3人で。

「なので今から眼科に行くんですよ」

「どこの眼科に？」

「○○眼科っていうところです」

「行ったことある、行ったことある！」

「あたしも！」

2人とも行ったことあるんかい。
私、たぶん人生初の眼科なんだけど、そういうものなのかな。眼科、みんな行くのかな。

「あそこの先生、検査とか色々勧めてくるよ」

「そうなんですか？ クチコミよくて、そこにしようかと思ってたんですけど」

「先生いい人だから大丈夫！検査は断れば！」

「断れるかなぁ」

「大丈夫！大丈夫！」

結果、検査は勧められなかった。
そして先生はいい人だった。

はじめての眼科。

「はい、真上むいて〜」

（こ、こうか？クイッ）

「はい、右斜め上〜」

（こうだな？クイッ）

ってな具合。

とりあえず謎のお薬と、目薬をもらったので、この数日はそれで過ごす。先生は続けて、

「あ、目はね、冷やしたほうがいいから。だからね、うん、氷いるかい？」

「あ、は、はい」　

「じゃあ、氷出しとくね」

ガーゼに包まれた保冷剤を手に入れた。
結構でかい。

「冷やしたほうがいいんだな」

もしも読者さんの中に、札幌市民の方がいらっしゃったら、今日、札幌駅の地下街で保冷剤を左目につけながら歩いてるサラリーマン風な男性を見かけた方はいらっしゃいますか？

それ、私です。