解決しないまま大人になってしまった

小学3年生の掃除の時間。 私は割と真面目に掃除をする方だった。だからといって誰に指図するわけでもなく、ふざけて遊ぶ男子を横目に、それを見てはしゃぐ女子も見ないふりをして、1人で黙々と掃除をしていた。 いつだったか、図工室の前の水道台が絵の具やらゴミやらでひどく汚れていて、図工室の当番が私たちだったのでやらざるを得なかった。 …が、みんなやりたがらず、1人、また1人と図工室の中の掃除へと向かった。 私は嬉しかった。 水道台の掃除は、部屋の掃除なんかとは違う。 水で遊ぶ感