【10円はげと毒親】

ここからは、ぽつりぽつりと思い出だされる、私と毒親さんとの思い出をお話ししましょう。

私は小学6年生の夏に髪の毛がなくなりました。
それは、とある旅行先での出来事でした。
1番乗りに目覚めた私は、顔を洗うために洗面所に行くと、見覚えのない光景に鏡の前で気づきました。

「私のつむじって、こんなに大きかったっけ？」

嫌な予感はしていました。
偶然2番目に起床した母も洗面所にやってきたので、恐る恐る聞いてみました。

「あのさ、これって…」

少し大きめなつむじを見た瞬間、母はギョッと驚き急いでそのドアを閉めました。

「ど、どうしたの？？？」

ああ、やっぱりそうなんだ。
私の中で仮説が確信に変わっ瞬間でした。

母もまた小学生の時に、円形脱毛症になった経験がございました。
その話をきかされて育ったものですから、私も少しばかりの知識は持っていましたので、自分の髪の毛がなくなったことにさほど驚きませんでした。

母は、「何か悩んでるの？」「大丈夫？」と優しく声をかけてくれました。

「えーー何かなあ？？」

と、私はとぼけたようにそういうのでした。

当時の悩みといえば、心配そうに私を見るこの母親が主でしたものですから、当人にそれをいうことはできず、ただただ不思議そうに演じておりました。

私は少し嬉しかったのです。

確かに、学校では髪の毛が生えていないことを必死に隠し、「バレたらどうしよう」などと考えておりましたが。

自分の髪の毛がなくなったことで、自分は本当に母のことで悩み、それが体にも影響を与えているのだという証拠になったのが、何よりも嬉しかったのです。

その後は、多発することも、再発することもなく、私の髪の毛は元の通りに生えました。

髪の毛が生え始めたある日、私は勇気を出して母に言いました。

「私の1番の心配は、（趣味）をクラスの誰かに見られることなんだよね」と。

その趣味は、はたから見ればすごいものでした。
しかし、やりたくないものをクラスの誰かに見られること、またその趣味にのめり込んでいる母を見られること、それが何よりも苦痛でした。

もしも、このことが母にわかってもらえるなら、私はこの趣味をやめることができる。
そんな期待を寄せて、意を決し母に言ったのです。

母は言いました。

「それは違うよ」

髪の毛がなくなった瞬間、私に「何か悩んでいる？」と優しく聞いてくれた母はおりませんでした。

母への相談とは、母もそうだと思うことでなければ、話し合うこともできないのです。