競馬とパチンコに生きて、酒とタバコで死んだ父の話

　10数年言葉を交わさなかった父親は寝タバコで死んだ。
　今日はそんなことを思い出す日
　
9/16は「競馬の日」

1954年のこの日、日本中央競馬会（Japan Racing Association：JRA）が農林省（現：農林水産省）の監督の下で発足

　絵に書いたダメ親父。働きもせず、賭け事とタバコと酒にお金を費やす。母が必死になって稼いだお金もすぐに使い込む
　そんな私の父親。

　母は私が生まれてから、父親の愛想をつかして引っ越すもいつの間にかまた家に転がり込んできた。
　表向きは父親がいないことになっていて、子供の頃から私は口止めをされていた

「家にお父さんがいることは内緒」
　

　だから私は家に友達を連れてきたことはない。そもそも貧乏だったから、風呂もないアパートを友達に見せたくなかった

　父親は働かない。母からもらうお昼代を使ってパチンコをしたり酒を飲んだり。
　お金が足りないときは母から頼み込んでお金をせびったり、または財布から抜き取っていた。
　母はもちろん気付いていたけど、我慢をしていた。その頃の僕や姉にはどうすることもできなかった

　土日になったら競馬新聞を買いに行くのが、僕の子供の頃の習慣。そして午後から競馬中継を見る。僕にはつまらない時間。でも馬券が当たるとゲームを買ってもらえるかもしれないから、黙って見てた。
　まぁ大抵外すのだけど。外れたらお酒を買いにいかされる。当時はまだ「お使いだから」と言えばお酒が買えた時代。アサヒスーパードライの500ミリ缶を買って帰った。自転車のカゴに入れるもんだから、開けたときに泡が吹き出る。父親もなれたもんで、「注ぎ口の少し下を凹ませると泡が出にくくなる」という真偽不明の知識を披露しゴクゴク飲んでいた
　たまに僕にも馬券を買う馬を選ばせてくれることがあった。子供にはよくわからないので名前が強そうなのを選んだ。
　トウカイテイオー
　一度だけ選んだ時に３着に入ったことがある。これで一着に入ってたら、僕も競馬にハマってたかもしれない。ありがとう、トウカイテイオー。

　私も成長するに従って、父親は俗に言うダメ人間ということがわかってくる。そして母のためにも始めた私のバイト代もせびってくるようになると、父親に対して殺意を抱くようになる。
　「父親がここに住んでいることは公になっていないから殺してもバレない」
　そう本気で考えていた。一度は包丁を向けたこともある。でもビビリでもあったし、こんな奴を殺して私の人生が無茶苦茶になるのも損だと思ってやめた。ありがとう、過去の私。

　就職にともなって実家を離れると、自然と父親の声も姿も見なくなる。母とはつながりはあったようで、お金をせびっていたようだ。
　父親が死ぬ一年前くらいに私が実家に行くことがあった。母と喋っていると、母のケータイが鳴りドアを叩く音がした。なんとなく私も感づいていたけど、素知らぬふりをしていた。母も「勧誘みたいだから無視する」とわかりやすい嘘をつく。
　しばらくして、外にでると家の近くに薄汚れた老人がいた。父親だった……と思う。
　思うというのはあまりに十数年ぶりに見た父親が記憶の姿とは違ったからだ。あんなに背が低かったっけ？　白髪だったけ？　と。だから正直父親だとは思えなかった
　「なんかようですか？」と声をかけた。「いや……」とその老人は言い、去っていった。後日になり、あれが父親だったと姉から聞かされた。そして父親との最期の会話だった

　晩年の父親は糖尿病を患い、目を悪くし麻痺もあったようだ。２階にあるアパートの部屋に帰るのもしんどい……と母にこぼしていたよう。それでも酒とタバコは止めなかった。さすがに競馬はできなかったようだけど。
　
　そしてある日、寝タバコが原因と思われる家事で父親は死んだ。
　死に際ですら人様に迷惑かけちゃダメだろう。

　その知らせを聞いて、私は不思議なくらいに感情は動かなかった。父が亡くなる数日前にアリエル（愛犬）が死んだ時に涙を使い果たしたせいかもしれない

　父親が死んだあと、市から「火災で亡くなった御家族に渡す手当」を頂いた。父親の自業自得なのに申し訳ない、と思いつつ遠慮なく頂いた。
　思えば父親からお金をもらったのは、父親が競馬で大当たりを当てた時以来かもしれない。

　父親が死んで５年くらい。今は恨む気持ちもほとんどない。父親がいなければ、もっと楽しい人生だったかもしれないけど。そもそも最初から父親がいなかったら私もいないし、愛娘とも会えなかったわけで。そこは感謝もしています。
　父親に対して今思うことは「来世はもう少し人を幸せにする人生を歩みなよ」ということ。
　
　ちなみに愛娘の誕生日は父親と同じ誕生日。
　まさかねー……来世早すぎでしょう（笑）

　今日も読んで頂いてありがとうございます♪
　幸せです♪
　皆様にもますます幸運が降り注ぎますように

　Twitterもやっているので遊びに来てください☆https://twitter.com/JTojb3mWjyAwcwW?s=09