【ショートショート】新しい税金

　ニュースを見ていた父が、
「ぎゃっ」
　と叫んだ。
「どうしたの」
「また新しい税金だ」
「今度はなに？」
　母が鼻白んだ声できいた。
「体重」
　父はシンプルに答えた。
　税金のせいで煙草もアルコールもやめた父と母は、絶望的な表情をしている。
「適正体重を超えたら、重さに応じて累進課税がかかるそうだ」
「あんまりだわ」
　と母がうめく。
　父は私に、
「ダイエットってどうすりゃいいんだ？」
　と聞いた。
「食べるものを減らして運動すればいいんじゃない？」
「そんなんじゃ間に合わないよ」
「うーん」
　私は考えた。
「やつれたら痩せるっていうけど。お父さんとお母さんの今の悩みってなに？」
「そりゃ当然体重累進課税だな」
「じゃあ、それが死ぬほど嫌だと思ってみれば？」
　両親は目の下に隈ができるほど悩み、やつれた。みるみるうちに痩せたが、働く気力もなくなった。
「会社に行けなくなるよ」
　と言ってみたが、税金を払うよりはそのほうがマシだという。
　街に出ると、ガリガリに痩せた人たちが道端にぎっしりと並んで物乞いをしていた。

（了）

目次