憧れの記憶

長い髪は、女性らしさの象徴。
フェミニズムがうたわれる昨今では、そんな考えは
スタンダードではなくなってきている。
女性のショートヘアだって、十分に愛らしい。

でも、私はやはり、長い髪の女性は美しいと思ってしまう。
その所以は、拭っても拭いきれない憧れの記憶にあるのだと思う。

・
・

私の一家は、代々癖毛だ。
幼少期は、「くるくるで可愛いね」なんて褒められたりもしたが
年々頑丈で、ゴワゴワとした、艶のないうねり髪に変わっていった。

広がり、絡まり、櫛が容易には通らなくなり
手入れに手が回らないと、母は一年に一度
私達姉妹を美容室に連れて行くようになった。

「年に数回も美容室に行かずに済むよう」と、
毎度思い切りショートカットにさせられた。
そこに私達のリクエストの声は一切通らない。

カットしたあとは周囲に
「男の子みたいになったね」と言われるほど短くなる。
幼い間はそれが嬉しく、「男の子かと思った！」という驚きを誘うために
わざと男の子らしい仕草をしてみたりと、愉しんでいた。

・

小学校５年生になる頃、
毎年恒例のヘアカットの日がやってきたが
その日の私はあまり乗り気ではなかった。

「切りたくない」と言っても、
「伸ばしても手入れできないでしょ。絡まって毎朝苦労するだけよ。」
と取り合ってはくれず、渋々美容室に行くことに。

その日の付き添いは母ではなく父だった。
父は母に頼まれた通り、美容院のおばさんに「いつものように短く」とだけ言った。
今伝えなければ、もう切られてしまう。
そう思いつつも、何故か恥ずかしさを感じ、
父の前では要望を発することが出来なかった。

何も知らないおばさんが、髪に手をかける。
やっとの思いで「あの・・」と声を発したが、
その一瞬のうちにひと裁ち入れられ、
ふぁっと、一束分の髪が床に落ちる。

肩まで伸びていた髪は、みるみる内に髪が切り落とされていく。
美容室の白い床に落ちた髪を見て
どうしようもない悲しみに襲われた。
人前でベソをかくような年齢でもなかったが、
涙を止めることが出来なかった。
「どうしたの？」と驚き慌てるおばさんの声にも答えることが出来ず、
泣き続ける私を、父は煩わしそうに見ていた。

止めようとは思うものの止まらない涙は、帰宅しても続いていた。

・

成人してから、この時のことをふと思い出した。
なんてことない記憶のはずが、何故か一緒に哀しさが込み上げた。
私は比較的、物分かりの良いこどもだった。
伸ばせない髪だということは、理解していた。
分かっていても、伸ばしたいと思っていた。
それは、芽生え始めのささやかな女心だったのだと思う。

大人になった今、私は金銭的に自由を得て、
同時に髪型の自由も得た。
剛毛なくせ毛は相変わらずだが、
縮毛矯正という手もあるし、手入れにお金をかければ
それなりに落ち着いた、綺麗な髪を保つことができる。

あの時の「女心」へ償うかのように、
あの時の自分を慰めるかのように、
私は髪を伸ばした。
お風呂上りはやさしくふき取り、ドライヤーをし、
毛先から、丁寧にトリートメントをなじませる。

もうすぐ、憧れのロングヘアだ。

#美しい髪 #美容室 #ヘアカット #思春期 #女心 #思い出