『霧の中』

海が近い街でございました。
その日は、空が紫色に暮れて、
濃い霧がおりていたのを覚えております。

街路に連なった灯が
どれもぼんやりと青く揺らめいて、
まるで見知らぬ街にでも迷い込んでしまったような
不思議な心持ちでございました。

人気のない停留所の道を歩いておりますと、
音もなくゆっくりと、
バスがやってまいりました。

どこへ行くのか知れないそのバスに
わたくしはなぜだか　無性に
乗らなくてはいけないような気持ちになって、
そのバスに乗りかけたのでございます。

ふいに、「駄目！」という女の子の声が上からして、
仰ぎみてみますと、
バスにひとりの女の子が乗っておりました。

窓にぴったりと額を押し付けるようにして、
悲しい瞳でわたくしを見ている女の子は、
去年、海で亡くした娘にとてもよく似ておりました。

――ふと目覚めると、
わたくしは白いベッドの上で寝ておりました。

どうにも記憶が定かではないのですが、
周囲のものによくよく訊ねてみますと、
わたくしの乗っていたバスが峠の道から転落し、
大事故にあったとのことでした。

それをきいた瞬間、背筋に
ひやりと冷たいものが走りまして、
思わず、ひゃっ！　と
あげたことのないような悲鳴が漏れてしまったのも
無理もないことでございましょう。

わたくしは、亡くしたはずの娘に守られて、
九死に一生をえたのかもしれません。

その娘の墓は海が見えるところにございます。
娘のいのちを奪ったのも海ではございますが、
娘はこの海がたいそう好きでございましたので、
夫の家のお墓がこの高台に建てられていて
本当によかったと思っております。

こうして花をお供えにくるたび、
わたくしは、あの日の不思議な光景を
思い出してしまうのです。
あの娘の悲しそうな瞳を……
そうして、この守られた「いのち」というものに
思いを馳せずにはいられなくなるのでございます。

あれはいったい
本当に
夢というものなのでしょうか？
それとも――