【エッセイ】失言

　失言というか、やっちまったというか。

　とにかくすっかり忘れていた。
　５分前になって、人と会う約束を思い出した。
　わたしは勢いよく席から立ち上がり
「忘れてたでや！」
　となかなかに大きな声で言ってしまった。
　視線を感じてふと我に返る。
　職場のおじさんたちが苦笑いしながらこちらを見ていた。
　やっちまった。つい、出ちまった。
　念入りにかぶったネコ(あるいはウサギ)の着ぐるみがずるりとはがれそうだ。背中のファスナーはもう開いているに違いない。
　大きな声出してすみませんと言うと、勇ましいな、と笑われてしまった。
　ちなみに、語尾にでやとつけるのは方言みたいなもので、主におじさんが使う。農家とか漁師のおじさんたちが多いと思う。

　ああ、「忘れてた」までにしとけば良かったのに。「でや」までつけてしまった。反省会をしても、言葉は取り消せない。
　そんな金曜日の午後。今日はハードだったから仕方ない、と自分をなぐさめる。
　あとでおいしいものでも食べようじゃないか。