意気地なしのわたし

スマホにこんなにも依存してしまうようになったのはいつからだろう。通知音がして画面が光るたびにスマホを確認してしまう。心のどこかで、あなたからの連絡を待ってしまっている私がいる。来るはずないのに。

恋愛経験が乏しい私は、恋愛って難しいなと思う。世の中の多くのカップルはどうやって出会ってどうやって付き合い始めたんだろう。恋愛のしかたがわからない。好きな人ができても、自分からアプローチできなくなってしまった。小学生の頃にバレンタインデーのチョコレートを一生懸命作って渡したのが懐かしい。今の私にはその頃の勇気すらないのかもしれない。

あなたのことが気になりだしたのはいつからだろう。友達の友達で、背が高くて顔が小さかった。初めて友達とあなたと遊びに行った日はまともに目も見られないぐらい緊張していた人見知りの私。人に素の自分を出すのが苦手で、すぐに表面を取り繕ってつまらない人間になる。だから人と仲良くなるのが苦手だ。でもあなたは私とは正反対で、初対面の人でも気にせず仲良くなれるらしい。カラオケはうまくはないけどすごく落ち着く声で、言葉やしぐさに表れる天然な性格がだんだんと愛しくなった。

これが好きという感情なのか、私はあなたと付き合いたいと思っているのか、ただ憧れているだけなのか、わからなかった。でもグループ通話にあなたが入ってくると嬉しくて、夜更かしして話す時間が大好きだった。

天然なあなたの考えていることも、行動の意図もまったく読めなくて困惑した。恋愛系YouTube動画を見て「脈ありサイン」「脈なしサイン」たくさん勉強したけどわからないままだ。

相手が私に好意がないのなら、待っているだけでは何も変わるはずがない。状況を変えたいなら自分が行動を起こすしかない。

どこかのYouTuberが言ってたことが正論だってわかってはいるけど、何もできない意気地なしの私。変にアプローチして気まずくなるくらいなら、友達のままでいたほうがいいんじゃないかと思ってしまう。友達でいられなくなることが怖い。傷つく覚悟がないだけだ。

ある日スマホで誤爆したふりをしてあなたにメッセージを送った。少しでも話したくて、きっかけにしたかった。数日は会話が続いたけれど結局自分が終わらせてしまった。しつこく話し続けてうざいと思われたら、面倒な女だと思われたら、返信が相手の負担になってたらどうしよう。ネガティブな方にしか思考が働かない。

あなたは優しいから返信してくれているだけかもしれない。物理的に遠距離でなかなか会える距離ではないから余計にメッセージを待ってしまう。ほかに好きな子がいるのかもしれない。ほかの女の子とは毎日LINEや電話をしているかもしれない。そう思うと私の勇気はどこかへ引っ込んでしまう。強がって自分を納得させて気を紛らわせる。

こんな意気地なしの自分ではこれからも恋愛ができる気がしない。覚悟がなくて臆病で、勇気を出して一歩踏み出すことができない。いつか私が変われる日は来るのだろうか。今日も私はスマホの通知音に囚われたままだ。