【プロット】面倒見のいい入院患者が、都市伝説となった集落をさまよう

　退院の日が近づいてきた。
　廊下の壁面には手すりが腰の高さについている。
　救急搬送された日には、死ぬかと思った。
　脳外科の病棟には人生の悲哀があふれている。
　隣に寝ていた人は、朝起きて車に乗ってエンジンキーを刺そうとしたとき、体が動かなくなった。
　たまたま声は出せたので助かったそうである。
「もう働けない……」
　夜泣いている声を聞いた。
　それに比べれば、社会復帰できる自分はマシだった。
　少し左半身に麻痺があるため、懸命にリハビリをした。
　今では身の回りのことはすべて自分でできるし、歩いてどこへでも行ける。
　だから、困っている人には手を差し伸べることにした。
　それにしてもこの病徴は薄気味が悪い。
　昔結核病棟だったため、古くて壁にシミがあるしコンセントが妙な形をしている。
　肝試しには持って来いである。
　外出を許されたので、久し振りに散歩した。
　この辺りには大きなお寺があるので墓場がみえる。
　いろいろ出る、という噂が絶えない場所である。