マガジンのカバー画像

乳がんになった時のこと

23
35歳で3人の子どもを連れて離婚に踏み切り、テレビの作家の仕事がようやく波に乗り始めた39歳の時に乳がんの診断を受けました。それから3年経って、ようやく手術や治療など、あの時に感…
運営しているクリエイター

2021年2月の記事一覧

乳がんになった時のこと 8

乳がんになった時のこと 8

「たとえがんでもやることは多い」

結局、1週間後の診察ではっきりと言われた。
「検査の結果は乳がんでした。」
「そうですか」

予想していた通りだったので、驚きはなかった。
「サイズは2センチ弱ですので、ステージ1です。
 年齢も若いので、なるべく早く手術をしたほうがいいでしょう」
先生の後ろにいた看護師さんは、こっちに視線を合わせていないが、様子はうかがっていた。多分ショックで泣いたり取り乱す

もっとみる
乳がんになった時のこと 7

乳がんになった時のこと 7

「知らないから怖いのだ」

細胞診の結果が出るのは1週間後だと言われた。
その日の夜は穴を開けられた胸も気になり、あまりよく寝られなかった。
子どもたちの隙間に体を埋めて、ゴロゴロしていた。
色々考えると良くない事ばかり考える。がんという病気のイメージは「死」だ。
しかし同時に「乳がんってどんな病気なんやろう」とも思った。

乳がんという名前はよく聞くし、人が死ぬ病気であることはテレビでもじゃんじ

もっとみる
乳がんになった時のこと 6

乳がんになった時のこと 6

「あの時どんな気持ちでこれを書いたのか」

労災病院はとにかく大きかった。子供のころ、扁桃腺の手術で近所の市民病院に入院した時大きい病院に入院したな〜と思っていたが、それの3倍はあった。なぜかこの日の日記だけiPhoneのメモに残っていた。文体はガタガタだけど、リアルに描写してる。不安や混乱がそのまま書かれているので載せる。

9時に到着、9時半から診察。10時から検査に回る。
マンモグラフィー、

もっとみる
乳がんになった時のこと 5

乳がんになった時のこと 5

「母に何と言ったらいいのか」

『〇〇先生御侍史』と書かれたCD-R入りの紹介状を受け取って、「御侍史」って初めて見る敬称だけど、なんて読むんだろうと思った。そしてとぼとぼと歩きながら考えた。
まず姉に連絡、それから母にも言わねばならない。いや、母に言うのは…まだがんと決まったわけではないのでとりあえず先送りにした方がいい。きっとショックを受けてしまう。いや、仕事はどうする?小さい子どもたちを残し

もっとみる
乳がんになった時のこと 4

乳がんになった時のこと 4

「あっさりとしすぎた告知」

60代ぐらいの男の先生は、子どもの風邪や腹痛や予防接種やらで月に1度は顔を合わせている。どっちかというと近所のおっちゃんという感じだ。そういう人におっぱいの話をするのも気恥ずかしいな、とちょっと思ったけど、診察室に入ると「ちょっと見るからそこに仰向けに寝てね」といつものテンションで言われたのでどうでもよくなった。上着を脱いで寝転がると、看護師さんがバスタオルをかけてく

もっとみる
乳がんになった時のこと 3

乳がんになった時のこと 3

「病院までの道のりは遠い」

おりしも、2017年。
ちょうど小林麻央さんが乳がんで亡くなった後で、世の中の女性が乳がんに対して意識をしている頃だった。ホームページで市内の乳腺外科を調べると、診察に来る人が多いようで「初診1ヶ月待ち」と書かれている。

正直、この段階で私はめんどくさくなっていた。もう半年すると40歳になり、市から無料の乳がん検診のクーポン券が送られてくる。それまで待とうかなー、と

もっとみる
乳がんになった時のこと 2

乳がんになった時のこと 2

「病院に行くまで」

末っ子に授乳している時から、右胸になにかあるとは気づいていた。

離婚後、6ヶ月の末っ子を保育園に入れて働き出した時、私は母乳がかなり多く出るタイプだったので、長時間の会議に出席したりしていると、勝手に母乳が作られて、胸がパンパンに張って痛くなっていた。

油断すると母乳が漏れ出て服がびしょびしょになってしまう。しょうがないからトイレの個室に入り、たまった乳を絞って母乳パッド

もっとみる
乳がんになった時のこと 1

乳がんになった時のこと 1

「はじめに」

39歳の秋、右胸に乳がんがあることがわかった。

その時の私の状況といえば、小学校5年の長男、1年の長女、保育園年少の次女を抱えたシングルマザーで、同居の両親に助けてもらいながら、シャカリキで働いてた。その4年前、夫の元から3人の子どもを連れて逃げ出し、ほぼ無一文の状態からようやく安定して仕事をもらえるようになり、なんとか生活が軌道に乗り始めた時だった。

最初に行った病院でその病

もっとみる