『南湾高速道路』

harbor freeway south
Charles Bukowski

交通事故に遭遇すると
どこにもいない死んだ犬たちが吠える

3台の車が事故にあった
1台はグリルを下にして逆さになり
他の2台は横倒しになり
タイヤがゆっくりと回転している

3台の車が静止している:
真夜中の奇妙な光景

その事故はただ起こった

車の中でピクリとも動かない身体が見える

高速道路の中央分離帯に
おもちゃのように散乱する車

そこに着陸した宇宙船のようにも見える

現場を通り過ぎるとき
救急車は未だ来ていなく
パトカーの姿も見えなかった

15分前から雨が降り始めた

こういうことはよく起きる

火山は原爆の1500倍は強力だ

どこにもいない死んだ犬たち
やつらは今も吠えている

ああいうふうになった車はいたるところにある

胸クソ悪い薄汚れた芸当だ

混み合ったエレベーターの中で
誰かが心臓発作に襲われるようなものだ

誰もがその光景に目をやっている

ようやくオレが住んでいる通りまでたどり着き
車道に乗り入れる

車を停め
外に出る

女はドアを開けて
オレを迎え入れる

「どうすればいいかわからないの」女は言う、
「ストーブが消えちゃって」