【私の書き方】私はなぜ記憶で書くのか

　インターネットで情報を検索するというのは、極力しません。するときもあるけど。それはどうしても必要な時だけです。なぜかというと、情報が氾濫しているから。新聞、ティーヴィー、ラジオ。現在、世の中には情報があふれ過ぎて、溺死しそうになります。さらにくわえて、インターネットという禄でもないものまであり、ＳＮＳとか、ブログとかnoteとか、ちょっともう「これまでにない、大雨が降ります。洪水があります。鉄砲水もあります。方舟を用意したので、みなさんすぐに家を出てください」みたいな状況になっています。

　なかでもＳＮＳというのは悪質で、国連人権委員会というのがあるのかどうか知りませんが、国連人権委員会はすぐにでも全世界的にＳＮＳを禁止する勧告を出すべきだと思います。ＳＮＳで、もう何人死にましたか？　いいの？　これでいいんかい（委員会）？　とくに注意するべきは、これで子どもが死んでいるということです。何も死ぬことはないのに……。

　私はまだ死ぬのはいやなので、自己防衛をしています。ただでさえ溺死レヴェルの情報が氾濫しているのに、これをわざわざ検索などしたら、確実にあの世行きです。なので私は情報を自分から得にゆくことは、しません。基本的に。

　というわけで何かを書くときは、記憶で書きます。引用が必要であれば、紙の書籍に限ります。基本的には。しかし敢えて、紙の書籍を開かない場合もあります。

遠山に日のあたりたるところかな

高浜虚子

　これは高浜虚子の句です。いいえ。実は私の句です。

遠山に日のあたりたる枯野かな

高浜虚子

　こっちが実際の高浜虚子の句です。私は「枯野」というのを「ところ」と勝手に記憶違いをしていたわけです。この句はとても好きです。好きなんですが、私は、私の記憶違いの「遠山に日のあたりたるところかな」の方が好きです。

「遠山に日のあたりたるところかな」は季語が無いので、虚子的にはＮＧです。虚子的には季語が無いと駄目。俳句ではない。それでも私は私の句のほうが、遠くの山のどこか、そこに日があたっている景色がよく見え、風景や空間が広がるような感じがするのです。あと、「枯野」というのは、もうなんか、手垢がついたことばに感じてしまいます。虚子には失礼ながら。

　と、まあ、こんな感じで、記憶にたよって書くと、おもしろいです。ともすると記憶違いで、変なことを書く場合もありますが、原文よりも味わいが変わって、私の文章になるばやい（場合）があります。

　この世の情報は巨大で、厖大（ぼうだい）です。とはいえ私の脳におさめられている情報も巨大だし、厖大。さらに深遠です。人の脳というのは宇宙に似ています。それぞれにユニヴァースがあり、ギャラクシーで、遠宇宙のような朧（おぼろ）な記憶があります。

　私はフェイク情報を意図的に書くことはしませんが（それはやっちゃダメです）、しかし自分の朧（おぼろ）な記憶というものを大切にしています。これを言葉にしたいのです。だから書くのであります。