見出し画像

【裏タケノコ王】 第1弾 プロアスリート農家

「本当のぼくは、テレビとは違うさ」

たけのこの山仕事を手伝いながら、真実のタケノコ王に迫るシリーズ。
現地取材18回、タケノコ王の右腕早大生が、ぶっ倒れない程度に更新します。

裏タケノコ王シリーズ

第1弾 プロアスリート農家

— 本当のぼくはいたって真面目な青年さ。
たけのこに真剣に取り組めば取り組むほど、
ぼくを笑う人が増えたんだよね。

◆ 地獄でなぜ悪い

本当のタケノコ王を知るべく、山仕事に志願させていただきました。

よし!今日は、ぼくの日常を体験してもらおう。

たけのこの味を上げるにはどうすればいいと思う?ぼくは、竹を間引いて(伐採して)いるよ。めちゃくちゃ手間はかかるけど、栄養が行き渡るようになって、素晴らしいたけのこができるんだ。今日はその一部を手伝ってもらう。

もしや、落ちているのぜんぶ、間引いた竹ですか……。

そうだよ!ざっと500本くらい用意してあるさや。

ひえ〜!

まずはその竹を運んできてよ。

ぐぬぬ……

竹ってずっしりしているんですね。両手で抱えないと持てません。

そういう長いのはチェンソーで切ったら運びやすいさ。

そして機械にかけて粉砕する。粉砕した竹チップも、いい養分になるさ。

はい、これで1セット。山の上の方にもあるからどんどん降ろしてきてね!
(ぷ〜〜〜〜〜〜ん)

わ、少しでも立ち止まると蚊が襲撃してきます!

ここにいると、蚊にばっかりモテて困っちゃうら?

風岡さんは、全然ねらわれていないようですが……。

オーラがあるからだら!(笑)

(作業終了後。ほんとに刺されていない!)
(普通はボコボコになります……)
(午後いっぱいかけてすべての竹を運び出しました。)

開始1時間くらいで脳が酸欠になりました。それを5時間ぶっ通しで、はあ、倒れそう……。大学2年に走ったフルマラソンよりすごい疲労です。

山の斜度は、スキー場の上級者コースくらいあるからね。そこで働けばそうなるよね。ぼくは、夏の暑い日には水を6リットル補給するさ。水が足りない日は、時間節約のために水たまりの水を飲んだりもする。

ひええ〜(笑)。それにしても、これが毎日続くなんて……。

一番きついのは練習でやっとかなきゃダメさ。ぼくは昔から「地獄」を選んできたんだよね。思い出すのは、短大から始めたトライアスロンさね。

トライアスロンは地獄でしたか?

夜、筋肉痛で激痛が走って、布団の中で涙が出るさ。自転車、水泳、そしてフルマラソン。鉄人レースに耐えられるように、身体をギリギリまで追い込まないといけないさ。

だけど、気持ちは一点集中だったね。成人式にも出なかっただよね。ひとり黙々練習さ。「日本の20代のライバル選手は遊んでいる。1日得してラッキー!」くらいに思ったよ。死ぬ気でやったって、終わってみれば、ほら、生きてる。ならばレースで輝くために、日々が地獄でなぜ悪いんだと。

◆ KENSの学校

競技歴1年で、国内大会で2度優勝したさ。競技歴4年目には、現日本代表監督の飯島健二郎率いる強豪、TEAM KENSにひろってもらったんだ。

飯島さんは、元熱血体育教師だったさ。

「プールを出るとき、受付の人にあいさつしたか!?」

「車に荷物を積み込むとき、愛を持っていたか!!?」

成人してからあれほど叱られるとは思っていなかったよね。でも、“速くて強い”以上に大切なものを叩き込んでもらったと思ってる。だからぼくは敬意を込めて、“KENSの学校”と呼んでいるさ。

当時、チームから支給されたのはユニフォームだけで、給料は一切なし。アルバイトをしながら、練習に打ち込んだよ。あの頃の練習量をお金に換算したら、月収200万円くらいになると思うね。スポーツの世界ではよくある話だけど、プロフェッショナルで食べていくのは、それくらいむずかしいことさ。

国内大会で13回優勝して、いよいよ世界へ羽ばたこうとした矢先、5年間の疲労の蓄積で、右脚が使い物にならなくなった。23歳のことだった。

1年は治らない故障、トライアスロンでは食っていけないという事実。引退を申し出たぼくを、飯島さんは飯に連れ出した。

「お前に食事をご馳走するのは、これで最後だろうなあ……」

1年前、国内大会での活躍を見てKENSにスカウトしてくれた恩師からの別れの言葉。わかっていても、涙がぽろぽろこぼれたさ。

飯島さんに教えてもらったことは、今も生きているよ。お世話になった人に感謝すること。人の見ていないところで努力すること。脚光を浴びて「光」が濃くなれば、そのぶん日常の「影」も濃くなるよね。スポーツアスリートの現役期間は短いさ。でも、一生は長い。だから、飯島さんはああいう教育をしたんだと思うさ。あの5年間で、ぼくの一生の人格が形成されたんだ。

おっと、昔話が長くなっちまった。今日はおわりにして帰ろうぜ。

◆ プロアスリート農家

あくる日……

さて、昨日降ろしてきた竹を全部粉砕するよ。こっちの粉砕機まで、運んできて!

ほいっ!回転させながら投げると安定しますね。

身体の使い方、けっこう慣れてきたようだね。

風岡さん、トライアスロン以外にスポーツはやっていたんですか?

昨日の晩、一緒にボクシングの世界戦見たら?ぼくもトライアスロン引退後は、ボクシングをやっていたさ。できればスポーツ、プロフェッショナルな道で食っていきたかったんだよね。

ふと疑問が湧いたんですが……。昨日防衛に成功した山中慎介と、奇跡のリンゴ農家の木村秋則さん。風岡さんの仕事って、どっちに近いと思いますか?

山中だね(即答)

やっぱり!(笑)

(総作業10時間、500本の竹を運び出しました。)

今も変わらずプロアスリートの心境だね。長くて厳しいトレーニングシーズンと、短く輝けるレースシーズン。たけのこにかける1年に重なるだよね。年間300日の山仕事なんて、常人にはできっこない。目指すは、「日本一の味のたけのこ」さ。そうだね…… “プロアスリート農家”というイメージかな?種目はたけのこ。たけのこ農家の日本代表。

わ、なんだかすごく腑に落ちました。

サインにしても、トライアスロン時代はあんまり求められなかったけど、いまは毎日のように書いているさや。

(短大の授業中に考えたサイン。直宏の「N」は、自転車がモチーフ)

こないだ、テレビの取材がきっかけになって、久しぶりに飯島さんと電話したよ。今のぼくの様子を、すごく喜んでくれたさ。
「おめでとう。トライアスロンで叶えられなかった夢を、たけのこで叶えることができたんだな」ってね。

裏タケノコ王シリーズ

第1弾 プロアスリート農家

第2弾 ファイトマネー

第3弾 呼吸するフェラーリ(前編)

第3弾 呼吸するフェラーリ(後編)


記事まとめやイベント情報はSNSへ!

フォロー&いいねで応援お願いします♪

Twitter はこちら
Instagramはこちら
Facebookはこちら



みんなにも読んでほしいですか?

オススメした記事はフォロワーのタイムラインに表示されます!

最後まで記事を読んでいただき、ありがとうございました。 感想やいいなと思ったところをTwitterでシェアしてもらえると嬉しいです♪