【短編小説】バルコニーも付けてね

「好いた男から愛されなくなったら、二人で家でも建てて仲良く死んでく？」

あはは、とマリーは笑った。マリーは本当は鞠恵(まりえ)というのだけれど、いつもMARIEというクッキーを食べているから、あたしは彼女をマリーと呼ぶ。

「建てるならいっそ庭付きね」

話に乗ってくれたマリーに、”そう、バルコニーも付けてね”と、あたしはそう言いたかった。バルコニーさえあればガーデニングやらバーベキューやらプー