ほんとはぜんぶ、知っている

息を吸って吐くと同じに
母親業は迫り来る。
毎日が同じことの繰り返し。

子どもといると不思議に思う。
もしかして全部、知っているんじゃないか、と。
この世に生を受けてからの数年で、
何もかもお見通しのような、あの目はほんとに不思議。

いつもは子どもたちと話して
聴いたことや出た言葉を拾って
質問しながら話をするけれど
子どもが話したくなさそうな日や
会話が続かない時も
よくある。
むしろ、そっちのほうが多いくらいかも。

その時に纏う空気、雰囲気みたいなものを
感じ取ると、近くにお互いの気配があって心地良い。話してないほうが聴いている感じって、なんかおかしいけど、そういう感じがする。

そんな時に子どもから気取るあの空気、
目の奥にある感情を見て
あぁ、なんでも見えているな、知っているなと、思う日がある。

なんにも知らないのは、私のほうだ。