それを直接聞くのは野暮だ

あなたが背負っているものは一体何なんだろ。

何か重いものを持ってるなら、後ろから支えるよ。
見せたくないものなら、見ようとはしないから。

触られたくないものなら、触らないよ。
それならそれを抱えてる手や、背負っている背中をケアするから。
他の荷物があったらそっちを持ってあげる。

その姿自体を見られたくないなら、横に並んで一緒に前を見るよ。
そしたら背中側は見えないでしょ。雨が振ったら傘を差してあげる。

何かしてあげたいと思う。でもそれを直接聞くのは野暮だ。
私ができることは何か考えて、できるだけのことはしてあげたい。
そして何より、相手から話したい、わかってほしい、手伝ってほしいと思ってもらえる相手になりたい。