私の世界

　今は昔、とはよく言ったものさね。

　ん？　あぁ、何も昔話をしようだなんて思っていないさ。たんに、今は昔、とはよく言ったものだなぁ、と感心したのさ。

　何がって？

　そりゃあ、お前さん、今は昔、だよ。たしかに昔話を語るように、今ではもう昔のことだが、なんてのもあるが、今というのは、所詮もう昔のようなものなんだ。

　こうして語っている間に、どんどん過去になっていく。そうだろう？　この瞬間を生きている以上、それは仕方のないことなんだ。

　え？　今の積み重ねは過去ではなく、常に今だ、って？　まあ、たしかに、そうさね。けれど、私が言っているのは、今、と口にした瞬間にそれはもう昔である、ということなんだ。おもしろいだろう？　私たちは、過去も、今も、未来も生きていない。なら、どこを生きているのだろう。それはきっと、言葉になんて表せないものなんだ。

　屁理屈？　結構。そういう感覚も必要だ。なにも私と一緒である必要はないんだ。お前さんには、お前さんの考えがあるだろう？　ただ、聞いてもらえると、うれしいんだ。私の考えを、感覚を、想いを、聞いてくれるだけでも、うれしいもんさ。

　さみしくないのかって？　みんなと違うのが？　みんなと違う……はっは、そもそも、おんなじことなんてあるのかね。それは幻想だよ。おんなじつもりなだけさ。だから、さみしいことなんてないね。

　今日は……いや、いつもか、悪いね。付き合ってくれてさ。こんな話しを聞いてくれるのはもう、今はお前さんくらいなもんだ。本当に、助かってるよ。

　さて、と。私の世界ではない、何かしらに縛られている世界に降りてもいかないとね。難儀なもんだね、生きるってさ。やっかいなもんだよ。いや、やっかいなのは私か。はっは。