伝わらない

「凪は土日休みなんだから、土曜日も働けば？」
ある話の流れで彼氏に言われた。
この言葉が、わたしの胸をぎゅっと締めつけた。

わたしは精神病を持っていて、
仕事は長く続かず、
仕事を辞めてはひきこもりを繰り返しながら
今はようやくもう少しで3ヶ月の職場にいる。
日々、定時で上がれていても
長いひきこもり生活の名残で
毎日くたくたで
まともに家事もできずに帰ったら
ほぼ寝込んでいる。
土日も終日ほぼ寝てるか
スマホをいじっているだけで
かろうじてスーパーには行くくらい。

そういうわたしの状況を
彼には伝えてきていた。
それなのに、
どうしてそんなことが言えるんだろう？

すごくショックで言われたその時は
黙ってしまった。
翌日に、話があると言って
わたしは思ってることを伝えた。

でも、うまく伝わらなかった。
彼は言った。
「凪はどうして会話の一部分だけ切り取って詰めてくるの？」と。
話の流れで言っただけで、何も働けっていみじゃないじゃんと。

わたしは、どうしてもわからなかった。
たとえ、話の流れでも
冗談だったとしても
この状況で状態のわたしに「土曜日も働けばいいじゃん？」って、
言える感覚。
さらには、わたしがどうしてその言葉がつらいかを
いくら説明しても
響いていないようで宇宙人と
話してるみたいな感覚になった。

わたしは、いつも彼に
「そんなに言葉尻拾って詰めないでよ」と言われる。
わたしは、詰めてるんじゃない。
伝えてるだけ。

わたしに精神疾患があって、
発達障害もあるから
だからうまく伝わらないのかな。
友人や知人なら、伝えることもいちいちしないで
諦めたり我慢する。
これからも一緒に居てほしいから、
わたしはこういう人間だよって
伝えてるつもりなのに、
わたしが本心を打ち明けると
彼は詰められるって感じる…

もうよくわかんないよ。