『その鄙びた温泉街は』

その鄙びた温泉街は冬となれば雪深い地方の渓谷にあり

有史以来これといって栄えたという様子もなくて

そのためマスコミに取り上げられることがないから

景気やブームの波に左右される心配も少ない

そういった意味では本来のお忍びが実現できる

人によってはたいそう都合のいい場所でもあった

F氏はそのなかでも古株にあたる一軒の宿を抑えていた

古くても清潔感がありまた旨い料理と酒を出すとの評判

自分以外にはどれくらいの客がいるのかと

駅まで迎えに来てくれた若い従業員にF氏は訊ねる

閑散期といえば閑散期ですからF様を含めて他には

二組いらっしゃるだけで残りは空室ですよと答える従業員

車が宿に横付けされて荷物を運んでもらうF氏

表向きもこれといって贅沢なつくりでなく心落ち着いた

部屋へ通されたあとさっそく大浴場へ向かおうとする

せっかくならば陽の出ているうちに一番風呂を浴びたい

予想通り先客はおらずかけ流しの湯の音が聞こえるのみ

旅の汚れをくまなく洗い流し浴槽へ浸かる

うたた寝をしそうなほどの湯加減で酒が恋しくなる

また飯のあとに入りに来ようと浴場を後にした

玄関の前を横切ると他の二組もお見えのようで

意外や両方とも若いカップルで軽い狼狽を覚えるF氏

さて晩飯は部屋に運ばれてくるようでまだかまだかと

子供のような気分でそわそわしながら待つ

ノックとともによろしいでしょうかという女中の声

待ってましたといわんばかりに戸を開けるF氏

なんとも申し訳ないといった風の女中が言うには

宿のプロパンガスが切れていてすぐに給仕できない旨

たいそうがっかりしたF氏は酒だけでも運ばせようとしたが

それではただ酔いが回って風情が楽しめないと考えた

持参した文庫本も読む気にならずまた風呂というのも

仕方がないのでちょっと居眠りでもして待つことにした

しばらくしてまた先ほどの女中が部屋の戸を叩く

プロパンが今夜は調達できない見込みとのこと

じゃあ夕食はどうなるんですかと訊ねるF氏

近所の料理屋へご案内しますからお仕度をと返す女中

そのまま案内されて着いたのはこじんまりとした

いわゆる小料理屋で案外店構えは悪くない

すでに同宿のカップル二組がカウンターに並んでおり

その背後を通ってF氏はカウンター最奥に通される

自分はいいけど彼らはテーブル席に通してあげたらと

考えてもみたがテーブルには御予約の立て札

なんだか気まずい晩飯になったなあと考えつつも

こうなりゃ旨いものを頼むしかないと注文を吟味するF氏

やがて乾杯の酒が給仕されるも記憶があるのはそこまで

気づけばカンバンですよと小料理屋の女将が肩をゆする

どうやら日付はとっくに変わっておりカウンターで

F氏はうつ伏せになって酔いつぶれていたようで

千鳥足で宿に帰ってみれば玄関は施錠されており

ドンドンと叩くもののあまり大きな音は迷惑と考え

F氏は裏のお勝手口らしきドアを幾度かノックすると

女中が恭しく迎え入れてくれて一安心した

身体が冷え切ってしまったF氏は風呂を浴びようとするも

もうこんな遅い時間はお風呂を閉めてしまいましたという

いやそっちのプロパンがどうのこうので外出したわけで

そう応戦するF氏に根負けしたのか女中は

かけ流しですからまぁ鍵を開けるだけですお風呂へどうぞ

そういってF氏を大浴場のほうへ導いてくれた

紆余曲折あったもののF氏は冷えた身体を温め

酔いも覚めてさっぱりとした心持ちで部屋へ戻った

ぐっすり眠ろうとした矢先にF氏を苦しめたのは

挟まれた両側の部屋から聞こえるとめどない情欲の呻き

なんとかしてくれとF氏は女中を呼ぼうとしたが

女中も困るだろうと慮って耐え凌いだ

喘ぎ声のサラウンドはF氏を悶々の渦へ誘った

けっきょく寝不足のまま朝の白みを迎える

またゆうべと同じように小料理屋でカウンターに一並び

朝食をとる姿はなんとも滑稽に映るであろう

チェックアウトまで時間があるから

またひとっぷろ浴びようと決めたF氏だった

帰ったら週刊誌に特ダネ売りつけてやる

二組分