風化した街と流れ続ける事象

都会の中心から1時間。たったそれだけの距離で、景色は風化し、時間はスピードを緩める。 一言で言えば田舎。 だけど、そんな場所で流れる時間だからこそ、気づかされることもあると思った。 少しだけ世界のルールについて考えた、年末の話。 ――― クリスマスと年末を兼ねて、久しぶりに実家に帰省した。 ポッカリと時間が空いたから散歩に出てみると、古いアパートが鉄骨に覆われている。どうやら取り壊されるようだ。もともと古いアパートだったので仕方がないけれど、野良猫が何匹も住み着い

名前は「呪い」で「祈り」で「願い」なのだ。

僕にとって自分の名前は、どこまでもついてくる重荷、いわば「呪い」だ。 目につくたびに意識して、気持ちが疲れててしょうがない。けれど他人の名前を聴き、世代を超えた「祈り」に思いを馳せると、重荷だった名前はまるで嘘のようにふわりと軽くなる。他人の目から自分を見つめることで、いつのまにか自分の名が、応えるべき目標となっていたのだ。 だから。 僕にとって自分の名前は、そう在りたいと自らを奮い立たせる「願い」でもある。 名前は「呪い」で「祈り」で「願い」なのだ。 ・・・ 駅

言葉と写真と探求の根と【13歳からのアート思考】

小学生のころ、ピアノのレッスンが苦手だった。先生のところ行く前に「今日休みたいな…」って思うくらい。 習い始めたきっかけは、習っていた姉が練習したあと、ぼくが鍵盤を弾いて遊んでいたことだった。 窓辺に置いてあった、ヤマハのグランドピアノ。白い板を押すと音が出る、黒い箱。小学1年生の僕には仕組みがわからなかったから、その箱には魔法がかかっているようにみえた。 金色で控えめな文字と赤いフワフワしたシート、日常では見かけない光沢は、日々をおくる家のなかでひときわ異彩を放ってい

【書いた】【Go toトラベル】以前書かせていただいたGo toトラベルの記事がリライトされています！！ 資料をわかりやすくまとめた記事となっているので、ぜひ！！https://omatsurijapan.com/blog/about-go-to-travel/

【ライター・カメラマン】撮影スタジオのコラムで、カメラのF値について、解説記事を書きました！解説だけでなく、自分なりにF値の捉え方を考えながら書いてみた記事です！ ぜひ！ https://www.daitafactory.co.jp/post/f-number

毎日を、『あっ』という間にしないために

「『一年はあっという間』っていうけどさ、じっさい『あっ』て言っても一年は過ぎなくね？？」 小学生のころに言った言葉。 あのときは本当に毎日が遅くて、楽しいことはたくさんだったから早く明日が来てほしくて。これでもかというほど首を伸ばし、次の日、次の週、次の季節を待ちわびていた。 あれから15年ちょっと。 なんだか今は、とても早く一日が過ぎ去ってしまう。 ――― ガラス越しの毎日ここ数か月ほど、あらゆる物事が通り過ぎていってしまうような感覚にずっと悩まされている。

【ライター】少し前「おうちでお祭り騒ぎ!オンライン夏祭り2020」のレポートを前後編で公開させていただきました。文化の継承を諦めない伝承者の方々の熱意。ぜひ読んでみて下さい！！ https://omatsurijapan.com/blog/online-fes1/ https://omatsurijapan.com/blog/online-fes2/

ガーリックポークと僕の味

ニンニク香る豚肉と僕への疑問 「これ、食べてみてくれる？」 ある日のこと。アルバイトをしているお店———ライター活動も認めてくれ、接客したお客さんから仕事が生まれることもある、クラフトビールが売りの不思議なお店———で、新メニューの試食を頼まれた。 見た目はなんの変哲もない（といってはシェフに失礼だが）、豚肉のロースト。しいていえば中心になにか詰まっているが、外側にまで影響は及ぼしてなさそうだ。いったい何が変わったのだろう？ 確かめるべく、外側を少し切っておそるおそる

夜に溶けた境界線【明け方の若者たち】

忘れられない人、忘れられない思い出だって、時間が経てば、ただの事象にかわっていく。解像度は落ちて、輪郭はぼやけ、彩度は下がり、ありふれた映像となる。 そうやって“青年”は、いつのまにか”大人”へと、変わっていくのだろう。 ―――――― ある日のこと。 作業中にラジオかけていたラジオの曲に心を奪われた。細く、けれど存在感のある声。サビで盛りあがる王道メロディー。心の機微を現わす繊細な歌詞。 「夜に駆ける」という名前だけ覚えて、家に帰り、YouTubeで再生する。 や

想いを繋げるクラウドファンディング　“がんばろう中野！クラウドファンディング”の裏側

コロナウイルスによる厳しい影響が続くなか、東京都中野区で、中野区観光協会の有志と中野区民が飲食店応援事業“がんばろう中野！クラウドファンディング”を行いました。 筆者がこの取り組みを知ったのは、5月の中盤。最寄り駅でテイクアウトを注文したときのことです。 「ここまではやく活動ができるなんて……」「中野区にとっての飲食店ってどんな存在なのだろう？」「自分が住んでいるこの地域はこれからどうなるのだろう？」とさまざまな疑問がわき、主催の中野区観光協会に連絡を取ったのです。 “

創造と「ぼくのかんがえたさいきょうのなにか」【熱帯】

なにかを創り出すことが苦手だ。 感性は鋭くないし、想像力の視野も狭い。強いて言うなら、文脈を読む力はあるかもしれないが、それとて大したものではなく、どうやってもあまり自信というものが持てない。 そんな調子だから記事のテーマを決めるとき、いつも煮詰まる。詰まって詰まって詰まって、にっちもさっちもいかなくなって「さぁ、やばいぞ」と逃げ出すように散歩へ出かける。 冴えた頭で思考して、さらに考え、熟考を重ねて、どうしようもない課題について悩み始めたあたりで、どうにかこうにか絞り

独りじゃない【船を編む 】

文章を書いていると、いつも悩んでしまう。 この場面はこの言葉でいいのか？気持ちや空気を伝えるのに適切か？想いを取りこぼすことなく、文章にできているのか？もっと別の言葉があるんじゃないか？ だから記事を書くときは時間をかけて、例えば「楽しい」感情だったら、「楽しい」で類語検索をかけ、できるだけ気持ちを届けられる言葉を探す。 けれど、同時に悪魔のささやきも頭に響いてきて。 ここまで気にする必要はないんじゃないのか？「楽しい」でもどうせ伝わるだろう。そもそも自分の記事を熱心