降り積もる時間と順番のこと

少し前に叔母が倒れたことを、先日、母との電話で知った。

「年だからね。ただ、順番通りに逝くとも限らないからね」。

そういう母も、もうだいぶ歳を取った。

わたしが歳を重ねた分、母も歳を重ねる。

母だけではなく、親族も恩師たちも。

先日お会いした恩師が、すっかり白髪になっていらっしゃった。

驚いて尋ねると、髪を染めるのをやめたのだとおっしゃる。

時間は誰の上にも確実に降り積もっていく。

しんしんと。