雨粒BPM

乱雑に貼られた爪先の絆創膏を眺める
次の日の筋肉痛すら厭わない

痛くて変になる歩き方がバレないように
己を律して背筋を伸ばし
通りやすくなった空気を吸い込む
足を痛めるたびに愛おしさが増す
何枚にも重ねた絆創膏が意地になった自分の瘡蓋に思えた
女の子の靴は大体痛い

君が付けてる香水を知らない
付けているのかすら知らない
風に吹かれた私をいい匂いだと言ったことは覚えているけれど
君はきっともう忘れてしまっているし
私も香水を教えていない
夏の香りがした頃
君の面影に囚われたままでいる

2人がけのソファに横たわり
微睡の間で君の夢を見た
寝覚めはよかっただろうか
もう覚えちゃいないけど
いいもんだったような気がしている
そんなふうに自分の機嫌を取れるようになったのも最近の話

小段落のような日々を過ごしている
起きて食べて働いて寝る
部屋の窓の一つにはカーテンをつけていない
無理矢理に日光を浴びる作戦で平静を保つ
自分が正気じゃないことが周りにバレないように、何とか

あまり降らなかった梅雨の雨粒たちが
いつか私を誤魔化す涙となることを願いつつ
今日も君が好きだったと眠りにつこう