大晦日に徹夜して、明けにコーヒーを買いに入ったコンビニで「春の海」なんぞが流れてくるのが無性に腹立つ。「明けましておめでとうございます」そんな挨拶もピンと来ない。一夜明けただけでそんな激変があるのが許せない。そして気づく。私は迷い込んでしまったのだ。平成元年12月32日の世界に。