もしもの、クーラーとパセリ

扇風機の回る部屋。
セミがなく音。
窓は開きっぱなしで、生温い風が入ってくる。

一言で言うと「暑い」。
クーラーはというと、故障している。
夏の始まりに多くの人の故障で、修理が混むためなかなか順番はこない。
こういう時はフローリングの冷たさだけが頼りだ。

「あっつ〜」
うつ伏せに体を冷やすように寝ている。

「さとこ」
「ん」
「別れよっか」

扇風機とセミの音がさっきより強く響いて聴こえる。