【掌編小説】たそがれ時の交差点で

　山の稜線が淡くなりはじめたたそがれの時だった。
　道の両側に植えられた銀杏の木は、太い幹の中から再びか細い枝を空に向けて伸ばし、小鳥の群のような小さくて黄緑色の葉を鈴なりに萌えいでだしていた。それらは冬の間に強靭な電気のこぎりの刃によって無惨にも大枝を切り取られ、まるで腕をもがれた彫像のようになっていた銀杏だった。
　一台の黄色い自転車が目の前の車道をものすごい勢いで走り去っていった。その後を何