ドアを閉める音がうるさいだけの男

結婚13年目。
いつからだろう、旦那と喋らなくなったのは。
最後の喧嘩はいつだろう。
何で喧嘩したんだっけ。
もう記憶にない。

子供のこと、犬のこと、連絡事項は全てLINE。
道ですれ違っても、お互い目も合わせないで通りすぎる。
ただの他人。
こんな夫婦、ちっとも楽しくない。

ママ友の家族。
お父さんとお母さんが、ニコニコ笑って冗談を言い合ってる姿が目に焼きついて離れない。
私を不安にさせる、気持ちをどん底に突き落とす、
地獄のような光景。

何年か前にした喧嘩。
あの時、離婚していたら
今の私は幸せだったかな。

もう1ミリも好きではない男。
たまにドアを閉める音がうるさいだけの男。
家の中ですれ違うのさえ苦痛な男。

子供のこと、辛いこと、悲しいこと、楽しいこと、
会話ができる夫婦になりたい
心が疲れて寂しくなったとき
あたたかい優しさが欲しくなる

私たち夫婦にはもうできない
与えることも、与えられることも
この先ずっとない

同じ家に暮らして
ただ雑音が気になるだけ