マガジンのカバー画像

日々と私

4
エッセイというにはどこか及ばない散文たち
運営しているクリエイター

#随筆

またたき・ひつじ

またたき・ひつじ

またたき

おふろにしずんだのなら なんにもみえない
くぐもった音と やわらかい水に ひたされている
すきまから 溶け出て 滲んで もういちど うけいれる

目をつむっているあいだ
ほかのすべては 存在しているのか わからない

うまれたて みたいなわたし

まどは額縁のようにしんとして
むこうがわにちらばった好奇心は
期待にみちた顔で こちらをのぞいている

胸がずきずきして
あさくなる 朝

もっとみる
ざらざら、ゆらゆら

ざらざら、ゆらゆら

 揺れる影が光っている。午前中は、部屋いっぱいにおひさまが届くから、私の家は森になるのだ。大きな木漏れ日が床にこぼれて、その上で犬が微睡んでいる。
 ソファに寝転んで、その様子を眺めていた。もう冬だけれど、春のような陽射しだった。犬の目は開いたり閉じたりしていて、意識はゆらゆらとしている。私は、できるだけこの空気を揺らがせないように、静かに、息をひそめていた。
 私の体温は39度あって、身体は、地

もっとみる
揺らぐ旅人

揺らぐ旅人

 朝日がカーテンを透かして部屋がほんのり明るくなるとき、今日がようやく終わったと思う。眠れないわけではない。きっと目を瞑ればすぐに眠れるのだけれど、自らで今日を終わらすことがなんだか惜しい気がする。
 日々が私を追いかける。なにもしていなくとも時間は過ぎて、お腹が減る。今日を正当化するために、私は眠らないで本を読む選択をする。布団の中、朝日が昇るまで。

 これがだいたい十四のころ。普通の家族と、

もっとみる