【エッセイ】くちばし

　窓辺の木にカラスがひょいとやってきた。
　おや、このカラスはくちばしが白いぞ、と思ったら、雪を分厚くかぶったツツジの木にそのくちばしをぶすりと突き刺してから、ぶるると頭を振った。
　白かったくちばしは、もとの黒光りするくちばしに戻った。雪を付けていただけだったのか。
　冷蔵庫を開けると暖かく感じるくらい、ひどく冷え込んだ朝。