駅の改札の中のアルコール除菌のためのポンプ。少し前まで、もう２回りくらい大きかった。いつも、私はこれを使うけれど、他の人が使っているのを、最近は特に見なくなった。だから、ボトルキープのように自分の名前を書いても、と思ったりもした。そうしたら、何人の名前が並ぶのだろう。