マガジンのカバー画像

エッセイのようなもの

165
子どもたちのこと、思い出ばなし、自分のことなどなど。
運営しているクリエイター

2023年1月の記事一覧

スタンバイ中です

スタンバイ中です

 「しんどい。もう無理。」

 力なくそう言った息子、すでに顔中に脂汗がにじんでいた。わたしの中で、警戒音が鳴り響く。

 この日は、使い捨てのコンタクトレンズを作りに来ていた。眼科の待合室のソファで横にならせてもらい、わたしは小走りで水を買いに行く。いつもは必ず水を携帯するのだが、この日は忘れていた。

 なんでここまでの異変に、わたしは気がつかないんだと後悔しながら、久しぶりのことに焦っている

もっとみる
ぼこぼこでキラキラ

ぼこぼこでキラキラ

 最強寒波がやってきた。
 雪や風が止んだ、明くる朝のこと。

 いつものように、散歩に行く。10年に一度の世界、ワクワクする。

 トレッキングシューズにロングのダウンコート、首にはマフラー、手袋はボア付き。いつもは、こんなに着込んだら、あっという間に汗だくになるほどの防寒。更年期に差し掛かり、冬でも身体はほかほかだ。それでも、今日は寒さを感じる。

 玄関を出た。ポーチはしっかりと凍っている。

もっとみる
水とともに暮らす

水とともに暮らす

 父が、本を作ろうとしている。

 父の本家には、江戸時代に書かれた古文書がある。父は自分がいなくなる前に、古文書を解読し、それをまとめて本にしたいと言い出した。田んぼの仕事を手放して、もう5年ほど経つ。そのことも関係がありそうだ。

 本家から古文書を借り、父の知人に解読してもらって、ご先祖さまの様子がかなりはっきりとわかってきた。

 父の作る本は、古文書から推測されるご先祖さまのこと、亡くな

もっとみる
おしゃべりタイム

おしゃべりタイム

 娘が、関東の家に戻っていった。
 うちの中が、しんとしている。

 今回の帰省はいつもより、ゆっくりと一緒の時間を過ごせるはずだった。

 12/28の朝、夜行バスで、娘は笑顔で帰ってきた。我が家恒例、もちつきの日。その日は、妹たち家族も揃い、賑やかに過ぎた。

 それからも、わたしは年末年始の準備に追われ、一日中忙しく働く日が続いて、夜はすぐに眠くなる。娘は、ずっとわたしとゆっくり話す機会を待

もっとみる
サッカーにはおやつを

サッカーにはおやつを

 16才の息子が、社会人サッカーチームに正式に入会した。ユニフォームも注文済みだ。背番号は50番。少年サッカーをしていた頃と同じ番号だ。ユニフォーム姿をみるのが楽しみでしかたない。

 年始に、新しいスパイクを購入し、毎日の自主練にも力が入る。前のシューズには、みごとな穴が開いていた。アスファルトの庭先で、スパイクをはくと、削れてしまうようだ。

 ある休日。夫は仕事。13時から5時間ほど、息子の

もっとみる
笑って笑って

笑って笑って

※今回は、重く暗い内容になっております。素直に書いてみたら、こうなってしまいました。ご了承いただける方は、先をお読みください。すみませんが、よろしくお願いいたします。

*******************************************

 わたしは、人に自分の胸の内を話すことが苦手だ。本当の自分がわかってしまったら、きっとその人はわたしを嫌いになるだろうって、思っていた。

もっとみる